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Paikan henki.  
Matkailijan mielikuvasta graafiseksi kuvaksi. 
Tämä tutkimus käsittelee paikan hengen ilmenemismuotoja ja niistä kertomista 
visuaalisin keinoin. Lähtökohtana on oma kokemukseni paikan hengestä matkai-
lijana. Paikan henki humanistisen maantieteen keskeisenä käsitteenä pohjaa ko-
kijan henkilökohtaiseen kokemukseen. Practice based research -periaatetta nou-
dattavassa tutkimuksessa olen myös kuvan tekijä. Viitekehys tarkentuu kuvien 
tekemisen ja teorian välisenä vuoropuheluna. Tuon esille kokemuksen perusteella 
syntyvän mielikuvan sisältöä puupiirtämisen menetelmällä. 
Tutkimus sijoittuu visuaalisen viestinnän suunnittelun kenttään ja kohdistuu 
käyttökuvaan graafisen suunnittelijan keskeisenä työvälineenä. Tutkimus valottaa 
kuvan syntyä ja sen kieltä merkitysten tuottajana. Samalla kuvan tekeminen näh-
dään visuaalisena kerrontana. Taiteellisen osion esitin kolmena näyttelynä vuosi-
na 2009–2011. Ensimmäisen näyttelyn teokset pohjautuivat Prahan ja toisen Lo-
foottien matkaan. Kolmas näyttely perustui useiden eri paikkojen kokemuksiin ja 
monipuolisti aineiston laatua visuaalisen kerronnan osalta. 
Rakennan ensin kokemuksen prosessimallin havainnollistamaan paikan hen-
gen kokemuksen moniulotteista sisältöä. Kokemus tuottaa samalla aineksia visu-
aaliseen kerrontaan. Tämän jälkeen tuotan aineistooni pohjautuen analyysimallin 
valottamaan kuvien rakennetta ja niihin sisältyviä merkityksiä. Kertovien kerros-
ten analyysimalli yhdistää visuaalista narratologiaa ja semioottisia käsitteitä. Li-
säksi se hyödyntää aiemmin rakentamaani kokemuksen prosessimallia. Jaan syn-
tyneet kuvat analyysimallin avulla kuuteen eri moodiin eli esittämisen tapaan. 
Kukin näistä esittämisen tavoista tuo esille eri puolia paikan hengen kokemukses-
ta ja niissä on omanlaisiaan visuaalisen kerronnan keinoja. 
Jokaisen teoksen syntyä tarkastelen vielä omana kertomuksenaan, ja vertai-
len rinnakkain tekemisen prosesseja. Tavoitteena on löytää keskeiset periaatteet, 
jotka ohjaavat visuaalista kerrontaa. Kuva on tulkinnallisesti avoin, jolloin katsoja 
täydentää kertomuksen mielessään. Aukot kerronnan keinoina lisäävät merkitys-
ten näkemisen mahdollisuuksia ja usein myös teoksen kiinnostavuutta. Kuvallis-
7ten elementtien tunnistettavuus taas rajaa merkityksiä ja ohjaa tulkintaa. Tekijänä 
luon visuaalisen yhteyden elementtien välille esimerkiksi värin tai muodon kautta. 
Vielä yksi mahdollisuus vaikuttaa kerrontaan syntyy teoksen nimeämisestä, kun 
sana ja kuva yhdessä luovat uuden merkityksen. 
Tuloksissa käydään keskustelua kuvan kielen rajoista ja mahdollisuuksista 
ohjata katsojaa seuraamaan tarinaa. Itse kuvan käsite on laaja ja sisältää erilai-
sia muotoja jo graafisen kuvan sisällä. Piirtämisen jälki tuo esitykseen konnotaa-
tionsa, antaa mahdollisuuden pelkistää ja siten tiivistää ilmaisua. Puupiirtämi-
nen monivaiheisena menetelmänä kypsytti kokemustani ja toi mukaan lisää omia 
merkityksiä. 
Tutkimuksessa en määrittele kuvan viestinnällistä yhteyttä, yleisöä ja esitys-
välinettä. Sen sijaan tutkimus kohdistuu suunnitteluprosessin alkupäähän, jossa 
idea kehittyy ja alkaa saada näkyvää muotoa. Kerronnallisuus ymmärretään laa-
jasti katsojan mahdollisuutena nähdä merkityksiä kuvassa. Merkitykset syntyvät 
sekä sommittelun että elementtien laatuominaisuuksien kautta. 
Tutkimus asettaa keskusteluun liikkumattoman kuvan kerronnalliset mah-
dollisuudet. Se kiinnittää huomion erityisesti symbolien ja metaforisen ilmaisun 
keinoihin tuottaa konnotaatioita ja siten lisätä kuvasta tulkittuja merkityksiä. Ko-
ko kerronnallisuuden käsite kaipaakin uudelleen määrittelyä liikkumattoman ku-
van kohdalla. 
Avainsanat: paikan henki, kuva, visuaalinen kerronta, kokemus, puupiirtäminen.
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The Spirit of a Place.  
From a Tourist’s Conception into a Graphic Image 
This research deals with manifestations of the spirit of a place and visual narra-
tion thereof. I start from my own experiences of the spirit of places as a tourist. 
The spirit of a place as a salient concept of humanistic geography draws on the 
personal experience of an experiencer. I am also the creator of the pictures in this 
practice-based research. The frame of reference entails a discourse between image 
creation and theory. Through the method of woodblock printing I bring out the 
contents of mental images formed on the basis of experiences. 
The research is in the domain of visual communication design, and it focuses 
on pictures used as a salient communicative tool of a graphic designer. It sheds 
light on the creation of a picture and on its language as a producer of meanings. 
Simultaneously, the process of creating a picture is viewed as visual narration. The 
artistic part consists of three exhibitions arranged by the author between 2009 
and 2011. The artworks of the first exhibition were based on a trip to Prague, whi-
le the second exhibition drew on a trip to the Lofoten Islands. The third exhibition 
was based on experiences from several places, and it enriched the material on the 
part of visual narration. 
I first construct an experience process model to illustrate the multidimensio-
nal contents of experiencing the ambience of a locality. This experiencing genera-
tes ingredients to visual narration. On the basis of my own material I thereafter 
produce a model of analysis to depict the structure of the pictures and the mea-
nings they contain. The analysis model for narrative layers combines visual narra-
tology and semiotic concepts. It also makes use of the experience process model 
that I had constructed earlier. Using the analysis model I divide the created pictu-
res into six modes. Each of these presentation methods emphasizes different sides 
of experiencing the ambience of a locality, and their methods of visual narration 
also differ from one another. 
In addition, I examine the making of every artwork as individual narratives 
and compare the processes of creating. My aim is to find salient principles that 
9steer visual narration. A picture is interpretively open; hence the viewer works out 
its narrative. Gaps used as a method of narration increase a viewer’s possibilities 
to decipher meanings and often also one’s interest in an artwork. The recognizabi-
lity of visual elements, on the other hand, delimits meanings and steers interpre-
tation. As the creator of the artworks I create visual coherency using for instance 
colours or shapes. Another way to affect narration is to name an artwork because 
combining a word and a picture leads to a new meaning. 
In the results I discuss the limits of visual language and its potential to direct 
a viewer’s attention to a narrative. The concept of picture is broad and entails va-
rious forms already within a graphic image. Woodcutting as an illustration met-
hod adds its connotations to a presentation; it enables one to simplify and thus 
compress the expression. The multiphase method of woodblock printing matured 
my experiencing and brought about new personal meanings. 
In this study I do not define the communicative aspects, audience, and pre-
sentation medium of a picture. Instead, I focus on the beginning of the design 
process where an idea develops and begins to assume a visible form. Narrativity is 
seen broadly as a viewer’s possibility to discern meanings in a picture. Meanings 
arise from both the properties of the elements and their composition. 
The study evokes a discourse on the narrative possibilities of a still picture. It 
pays special attention to the ways in which symbols and metaphoric expression 
can give rise to connotations and thus increase the variety of meanings construed 
from a picture. In fact, the whole concept of narrativity should be redefined in the 
context of still pictures. 
Key words: The spirit of a place, picture, image, visual narration, experience, 
woodblock printing
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Esipuhe
Tutkimukseni valmistuessa kiitän ohjaajaani professori Riitta Brusilaa. Hän hy-
väksyi ennakkoluulottomasti aiheeni sekä tutkimuksen tapani, vaikka se ei aka-
teemisessa maailmassa ollut perinteinen. Ennakoidessani hänen lausahdustaan 
”Perustele” pyrin pukemaan ajatuskulkuni teräviksi argumenteiksi.  
Esitarkastajina ovat toimineet taiteen tohtori Juha Saitajoki ja professori Har-
ri Laakso. Kiitän molempia erittäin huolellisesta tehtävään paneutumisesta. Hei-
dän lausuntonsa auttoivat vielä parantamaan kokonaisuutta. Niissäkin kohdissa, 
missä heillä oli huomautettavaa, he ilmaisivat sen selkeästi mutta kannustavasti. 
Juha Saitajoki tarkasti myös kolme näyttelyäni vuosina 2009–2011. 
Lisäksi haluan kiittää muutamia muita henkilöitä, jotka ovat parantaneet tut-
kimukseni sisältöä ja edesauttaneet sen valmistumista. Käsikirjoitusta kesken-
eräisenä ovat kommentoineet taiteen tohtori Mari Mäkiranta ja dosentti Hannu 
Vanhanen. He kiinnittivät huomion vielä tarkennettaviin kohtiin ja auttoivat ryh-
distämään työn rakennetta. Paikan hengen ja matkailun osalta ajatteluani ovat täs-
mentäneet keskustelut kulttuurimaantieteen tohtorikoulutettavan, FM Salla Jo-
kelan kanssa. Biologisia yksityiskohtia on tarkentanut metsäntutkija, MMM Ari 
Nikula, jonka kautta olen myös saanut makua tieteen paradigmojen välisestä hier-
teestä. Hän ja myös kaikki muut matkatoverini ansaitsevat kiitoksen. Kaksin tai 
pienessä porukassa on mukavampaa – vaikkapa eksyä.
Kieliasua on esitarkastusvaiheessa tarkistanut filosofian maisteri Anna-Maija 
Luomi. Tiivistelmän käänsi filosofian maisteri Aimo Tattari, joka myös mielellään 
pohti kanssani suomen ja englanninkielisten termien sisältöjen vastaavuuksia. 
Kiitän molempia kieliammattilaisia nopeasta työskentelystä. Kirjan taittoi taiteen 
maisteri Annika Hanhivaara. Hän saattoi toiveeni mukaisesti kuvat ja tutkimus-
tekstin mahdollisimman havainnolliseen vuoropuheluun. 
Haluan kiittää vielä näyttelyvieraitani, joista useat olivat opiskelijoitani ja 
kollegoitani. Kommentit, joita jätitte vieraskirjaan tai lausuitte suullisesti, havah-
duttivat näkemään kuvani myös ulkopuolisen silmin. Taloudellisesta tuesta kiitän 
Grafia ry:tä sekä Lapin yliopiston taiteiden tiedekuntaa. 
Saarenkylässä aurinkoisena pääsiäisenä 2012
Silja Nikula
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Kuva 2. Kuva piirtyy esiin.
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Johdanto
1.1 Tekemällä tutkimaan
Tutkimus on jo hyvässä vauhdissa (kuva 2). On vaikea määritellä, milloin se tark-
kaan ottaen alkoi, koska tutkimus nojaa tekijänsä aiempiin elämänkokemuksiin. 
Kenties aihe alkoi itää jo silloin, kun maailma alkoi näkyä toisiinsa kietoutuvina ta-
rinoina. Lapsena kuulin juttuja emulaisista, ja kuvittelin olentojen heräävän eloon 
hirsiaitan pimeydessä. Päiväsaikaan ne katosivat, kun leikin isolla kivellä pellon 
laidassa, aivan pihapiirin tuntumassa. Kun reviiri sitten laajeni metsäretkeksi suon 
taakse, mukaan tarvittiin jo eväät. Vähän isompana yritin rakentaa omaa saarta lä-
heiseen lampeen, mutta haaveet upposivat kivenmurikoiden myötä pohjattomaan 
mutaan. Anna-Leena Siikala (2008, 478) kuvaa tällaista elinympäristöä: ”Yksinker-
taisten elämännautintojen korostus, huumori ja suhteellisuuden taju leimaavat 
savolaiskulttuurissa hyväksyttyä tunneilmastoa.” 
Taustani visuaalisena suunnittelijana on johtanut siihen, että kuvallisesta ilmai-
susta ja kehittelevästä tekemisestä on tullut luonnollinen lähtökohta myös tutki-
mukselleni. Helsingissä ja Kuopiossa työskennellessäni kiinnostavimpia suunnittelu- 
tehtäviä olivat julisteet ja tunnukset, jotka vaativat idean kiteyttämistä ja muodon 
pelkistämistä. Kuva itsessään näyttäytyy suunnittelijalle monimuotoisena. Usein se 
tuo esiin näkymätöntä ja luo mielikuvia. Houkuttelevia sivupolkuja tutkimukselle 
tarjoutui Rovaniemellä, missä kuuntelin Lapin yliopiston kiinnostavia luentoja ja 
perehdyin monenlaisiin tutkimusmenetelmiin. Graafisen suunnittelun opettaminen 
taiteiden tiedekunnassa asettaa jatkuvasti haasteita sille, kuinka yhdistää taide ja tie-
de. Tätä tutkimusta lähti ohjaamaan paikan henki teoreettisena käsitteenä. 
1
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Tarkastelen paikkaa ja sen visuaalisen kerronnan mahdollisuuksia matkailija-
na. Ennen omien kuvieni toteutusta olin jo kirjoittanut kokemuksiani matka-artik-
keleiksi. Niissä minulle oli tärkeää antaa vaikutelma henkilökohtaisesta läsnäolos-
ta, jotta lukija pääsisi samastumaan matkailijaan. Pientenkin yksityiskohtien kuten 
vastoinkäymisten kuvailu tuo matkakertomukseen uskottavuutta (Varpio 1997, 
33–34). Eräs artikkelini kertoo retkeilystä Jäämerellä. Toisessa pujottelen kivien vä-
lissä Teneriffalla. Otsikoin artikkelin ”Vaellus Mascan laaksossa – elämys vai akro-
batiaa?” (Nikula 2007). Hiottuani kokemuksellista näkökulmaani matkailijana olin 
lopulta valmis paljastamaan yksityisen kokemuksen sisältöä paikan hengestä myös 
kuvin. 
Taideteolliselle alalle on ominaista suunnittelun ja tutkimuksen vuoropuhelu. 
Tutkimukseni sisältääkin produktiivisen osion, jonka olen esitellyt kolmena näyt-
telynä vuosina 2009–2011. Teokset ovat puupiirroksia, jotka pohjautuvat omiin 
kokemuksiini matkailijana. Kokemani paikat ja niiden perusteella syntyneet näyt-
telyt esittelen aikajanalla aineistoluvussa 1.4.
Puupiirtämisen taitoa aloin harjoitella vuonna 2004, jolloin myös esittelin 
ensimmäiset teokseni Rovaniemellä näyttelyssä Veistetyt varjot (Lapin Maakun-
takirjasto 2004). Työt kuvasivat lappilaisia paikkoja ja niiden silminnähtäviä omi-
naispiirteitä. Useissa teoksissani onnistuin tavoittamaan puupiirtämisen ilmaisun 
elävyyttä, mutta jatkossa jäin kaipaamaan kuviini moniulotteisempaa sisältöideaa. 
Samaan asiaan kiinnitettiin huomiota näyttelykritiikissä: ”ilmaisu on rosoisen pel-
kistettyä ---- koostuu pitkälti perinteisistä maisemista” (Schroderus 2004). Intoa 
harjoittelun jatkamiseen sain japanilaisen Ando Hiroshigen puupiirroksista, jotka 
kertovat pysähdyspaikoista matkalla Kiotosta Edoon (nykyiseen Tokioon). Taiteili-
ja oli löytänyt kunkin paikan ominaispiirteet ja toi esiin ihmisen ja luonnon kiin-
teän yhteyden. Pääsin tutustumaan Japanin kansallisaarteeksi nimettyyn puupiir-
tämisen taitoon mestari Keizo Saton studiossa Kiotossa. Sain myös kuulla, kuinka 
Hiroshige oli liioitellut maisemien tunnuspiirteitä ja järjestellyt sen elementtejä 
uudelleen esteettisen vaikutelman saavuttamiseksi ja houkutellakseen lisää py-
hiinvaeltajia reitille (Nikula 2005). Tulkkina toiminut graafikko Tuula Moilanen on 
kietonut omissa puupiirroksissaan yhteen aiheita vanhoista tarinoista, kulttuurien 
myyteistä ja luonnon kekseliäästä muotokielestä: ”Mielikuvituksen voimalla mah-
doton muuttuu mahdolliseksi – kuu voidaan lainata taivaalta.” (Moilanen 2007.)
John Berger (1991, 33) viittaa alueeseen, jossa sanat ovat riittämättömät ja ku-
van kieli täsmällisempi. Hän perustelee alueen olemassaoloa sillä, että näkeminen 
tulee ennen sanoja. Myös Goethe (1992, 169), joka kirjasi havaintojaan Italian-mat-
kalla, tuskaili omia puutteitaan kyvyssään kuvata  ympäristöä. Hän uskoi, että tai-
teilija pääsisi tiiviimmin lähestymään asioita ja samalla käsittämään ne paremmin 
kuin pelkkä ajattelija ja katsoja. Valitsin tutkimuksessani kuvaamisen aiheeksi pai-
kan hengen, joka humanistisen maantieteen keskeisenä käsitteenä tuntuu pakene-
van sanallisia määrittelyjä. Yhtä mieltä ollaan siitä, että se syntyy henkilökohtaisen 
kokemuksen ja tulkinnan kautta (esim. Tani 1995; Relph 1976). Lähdin seuraamaan 
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prosessia, jossa kokemuksesta kehkeytyy kuvallinen esitys. Tutkimuksen keskiössä 
ovat kokeminen ja visuaalinen kerronta, joita tarkastelen tekijän näkökulmasta. 
Paikan henkeä koen matkailijana, ja valotan tätä näkökulmaa luvussa 2. Siinä ku-
vaan myös, millä tavalla puupiirtämisen tekniikka ja monet työskentelyn vaiheet tuki-
vat pyrkimyksiäni esittää paikan hengen tulkintojani visuaalisessa muodossa. Luvussa 
3 hahmottelen kokemuksen prosessimallin, joka toimii yleisenä viitekehyksenä ja yh-
distää kokemuksen ja visuaalisen kerronnan. Havainnollistan mallin osia esimerkeillä, 
jotka kuvaavat ajatteluani kuvien kehkeytymisen vaiheessa. Käytän mallia myös työ-
kaluna aineistolähtöisessä analyysissani, jossa tyypittelen erilaiset kerronnan lajit. Ra-
kentamani kertovien kerrosten analyysimalli tuo esille kuviin sisällyttämiäni merkityk-
siä ja havainnollistaa niiden rakennetta. Syntyy kuusi kuvallisen kerronnan moodia eli 
esittämisen tapaa, jotka samalla osoittavat, millaisina muotoina paikan henki minulle 
ilmenee. Esittelen moodit luvussa 4. Suhteutan niitä toisiinsa esimerkkikuvien kautta 
ja nostan esille keskeisiä kysymyksiä, jotka liittyvät keskusteluun kuvan kielestä. 
Kunkin teoksen synnyn voi nähdä vielä omana kertomuksenaan. Tarkastelles-
sani tekemisen vaihekaavioita rinnakkain löydän näiden prosessien takaa ne peri-
aatteet, jotka ohjaavat tekemistä. Ne ovat eräänlaisia solmukohtia, jotka vaativat 
vaihtoehtojen tunnustelua, kokeiluja ja tasapainoilua asettamieni tavoitteiden ra-
joissa. Havainnollistan näitä esimerkeillä, jotka ovat omien teosteni kehkeytymi-
sen vaiheita, luvussa 5 Kuva piirtyy esiin. Luvussa 6 esitän johtopäätökset tarkas-
telemalla metatasolla tutkimuksen keskeisiä tuloksia. Metodologisia ratkaisujani 
ja niiden toimivuutta pohdin luvussa 7. Kaikki teokseni näyttelykokonaisuuksit-
tain eli tutkimuksen taiteellinen osio muodostaa luvun 8. 
Tutkimuksen tavassa painottuu omakohtaisuus. Lähtökohtana on tuottaa ko-
kemuksellista tietoa myös taidetta tekemällä. Tällaisesta tutkimustavasta käyte-
tään nimitystä practice based research (Anttila 2005, 10). Strategiaa, joka perus-
tuu suunnittelijan oman työn reflektointiin, nimitetään termillä design-oriented 
research (Grocott 2011). Kehittelevä suunnittelu tarkentaa tutkimuskysymystä ja 
ohjaa tutkimisen prosessia nostamalla esiin ilmiöitä, joista voi tulla keskeisiä kä-
sitteitä. Lähtiessäni hahmottamaan tutkimusongelmaa ohjaavana käsitteenä on 
ainoastaan paikan henki. Tekeminen ja teoria yhdessä tuottavat ymmärrystä siitä, 
millä tavalla paikan henki ilmenee ja kuinka kerron siitä kuvina. 
Visuaalisen viestinnän suunnittelun kentässä tutkimus kohdistuu käyttöku-
vaan. Kuvitus on ammattikentässä vakiintunut termi, joka korostaa kuvan synty-
vän tiettyyn käyttötarkoitukseen. Usein kuvituksen lähtökohtana mielletään ole-
van jokin sanallinen tarina, esimerkiksi satu (ks. Ylimartimo 2003, 223; 2011). Oma 
lähtökohtani oli kuitenkin rakentaa kuva nimenomaan kokemuksen perusteella – 
ilman välittävää tekstiä. Käytän kuvittamisen sijaan mieluummin ilmaisua kuvan 
tekeminen, jonka lisäksi ymmärrän kerrontana visuaalisin keinoin.1 Lopputulosta 
1 Tutkimuksen myötä käsitykseni kuvittaminen-sanan sisällöstä on jonkin verran laajentunut. 
Aloittaessani se sisälsi minulle sivumerkityksen ainoastaan tekstisisällön toistamisesta ja koristelusta.
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nimitän tilanteen mukaan teokseksi, esitykseksi, kuvalliseksi representaatiosi tai 
pelkästään kuvaksi, jos sen luonne käy ilmi asiayhteydestä. Nimitys rakennettu ku-
va korostaa mielestäni hyvin sitä, miten piirroskuva syntyy vähitellen tekijänsä va-
litsemien elementtien yhdistelynä. Silloin jokainen elementti on merkityksellinen, 
ja lisäksi piirtämisen tyyli tuo oman lisämerkityksensä (Barthes 1986, 82). Tutki-
mus ottaa osaa keskusteluun kuvan kielestä ja kartoittaa kuvallisen esityksen kei-
noja ja mahdollisuuksia kerronnassa. 
1.2 Tutkimusongelma 
1.2.1 Tavoitteet
Tutkimus tarkentuu kahteen ilmiöön: paikan henkeen ja siitä kuvalla kertomiseen. 
Aihetta valaisevat kaksi erilaista tiedon tuottamisen muotoa, tieteellinen ja pro-
duktiivinen, kumpikin omasta näkökulmastaan. Tavoitteeni on tuoda esiin kuvan 
tekemisen prosessia ja löytää uudenlaisia menetelmiä kuvaesityksen kertovuu-
den tarkastelemiseen (ks. Gray & Malins 2004, 105). Tekemällä tutkiminen saat-
taa edelleen inspiroida muitakin kehittämään teoreettista pohjaa vertailun kaut-
ta. Tutkimuksessani pyrin tuomaan paikkojen henkeä näkyviksi purkamalla niistä 
kertoviin kuviin kuljettamiani merkityksiä. Näin niiden rakenne tulee esiin. Ta-
voitteena on myös tuottaa muutama oivallus siitä, kuinka käytännön tekeminen ja 
oppialani tutkimus voisivat olla vuorovaikutuksessa. 
Tutkimuksen keskiössä ovat teos ja tekijä. Tarkastelen kokemuksen tuot-
tamista silminnähtäväksi kuvaksi. Visuaalisen viestinnän kehyksessä tekemisen 
lähtökohtana on sisältö: paikan hengen moniulotteinen kokemus. Tämän sisällön 
asia-aineksia tekijä voi muokata, muuntaa ja painottaa haluamaansa suuntaan, 
kunhan ne ovat mukana jossakin muodossa. Tekemisessä on mukana myös es-
teettinen funktio, koska se lisää merkitysten mahdollisuuksia (ks. Veivo & Hut-
tunen 1999, 146), ja siten teoksen kiinnostavuutta. Esteettinen vaikutelma saa 
viipymään teoksen äärellä ja synnyttää mielleyhtymiä katsojan omaan kokemus-
maailmaan. Tekijänä liikun esteettisen viihtyvyyden kentässä, jonka Lauri Rou-
tila (1986, 40) määrittelee kahden äärikäsitteen välisenä alueena: Kuva voi olla 
maksimaalisesti originelli, jolloin siinä on paljon katseltavaa – tai vastakohtaise-
na liian ilmeinen, jolloin katsoja kyllästyy. Niiden välissä on se kenttä, jossa sijait-
sevat kuvat aukeavat osittain, mutta eivät kokonaan. Käsitteet ovat tosin suhteel-
lisia, koska viihtyvyys riippuu katsojista ja heidän odotuksistaan. Nerokkaassa 
teoksessa on odottamattomuutta ja epäjärjestystä, jota ei ehkä pystytä koskaan 
täysin avaamaan. (Emt.) Tavoitteeni ovat myös samansuuntaisia, joita Paul Mes-
17
saris (1997, 3–5) asettaa suostuttelevalle kuvalle: herättää kiinnostus ja vaikuttaa 
tunteisiin. 
1.2.2 Tutkimuskysymys 
Olen kiinnostunut siitä, kuinka koen paikan hengen ja miten kerron siitä kuvalla. 
Tutkimuskysymykseni ovat:
1. Millainen on prosessi, jossa oma kokemukseni paikan hengestä tulee näky-
väksi graafisena kuvana? 
2. Millaista visuaalista kerrontaa tässä prosessissa syntyy?
Kysymyksessä 1 tarvitsen koko prosessin tarkastelua varten vielä alakysymykset:
Millaisista aineksista paikan hengen kokemus muodostuu?
Millaisina kuvan lajeina paikan hengen kokemus näyttäytyy mentaalisessa 
maailmassa?
Tutkimuksen rakennetta selkeyttää representaation käsite. Kysymys on kah-
desta edustussuhteesta ja tulkinnallisesta prosessista, jotka liittyvät toisiinsa. Ni-
mitän näitä Altti Kuusamon (1996, 43) mukaan mentaalirepresentaatioksi ja ku-
valliseksi representaatioksi. Representaatiosta voidaan puhua sekä prosessina että 
valmiina kuvallisena vastinnuksena (emt. 42). Mikko Lehtonen (2004, 46) tiivistää 
representaatiot kohteen läsnä olevaksi tekemiseksi. 
Näen kuvatutkija W. J. T. Mitchellin (1994, 6) tapaan representaation kattokä-
sitteenä, joka tarjoaa monenlaisia tarkastelupisteitä kuvallisiin aineistoihin eri nä-
kökulmista. Representaation toimintaa pyritään usein ymmärtämään semiotiikan 
tarjoamin välinein (emt.; myös Seppänen 2005, 77). Myös omassa analyysimallis-
sani käytän keskeisinä kriteereinä semioottisia merkkilajeja ja kielikuvia. 
1.2.3 Representaatio tutkimuksen rakenteena
Paikka
Mentaali- 
representaatio
tarkastelussa:  
kokemuksesta syntyvä 
mielikuva eli kerronnan  
alkuperäinen asia-aines
Kokija 
tekijä
Kuvallinen  
representaatio
tarkastelussa:  
kuvallisen  
kerronnan  
prosessi
teos
tarkastelussa:  
syntyvät  
kerronnan lajit
Kaavio 1. Representaatio tutkimuksen rakenteena.
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Mentaalirepresentaatio
Kysyessäni, millaisena paikan henki minulle ilmenee, olen kiinnostunut mentaali-
representaatiosta. Järjestelmä yhteisine käsitteineen on tarpeen, jotta ihmiset pys-
tyvät ylipäätään kommunikoimaan (Hall 1997, 17–19). Siinä käsitteitä luokitellaan 
ja järjestetään mielessä esimerkiksi eroon ja samuuteen perustuen (emt.). Proses-
sina mentaalirepresentaatio tarkoittaa paikan hengen mielikuvan muotoutumista 
sisäiseksi kuvaukseksi. Lopputuloksena nähtynä se on syntynyt mielikuva, josta 
tulee graafisen kuvan lähtökohtainen sisältö. Mielikuva on yksi Mitchellin (1987, 
10) kuvan lajeista. Kaikkien kuvien perustavanlaatuisiin ominaisuuksiin kuuluu 
samankaltaisuus tai muistuttavuus kuvan ja sen viittauskohteen välillä (emt.), täs-
sä tapauksessa mielikuvan ja kokemuksen välillä. 
Kuvallinen representaatio 
Mentaalisten representaatioiden rinnalle tarvitaan vielä toinen järjestelmä, jotta 
merkityksiä voidaan välittää toisille ja sitoa kuvien merkitykset osaksi kulttuuria. 
Yksityisetkin kokemukset voivat siis tulla toisille ymmärrettäviksi, kun ne kuvataan 
esimerkiksi kirjoittamalla, puhumalla tai kasvojen eleillä. (Hall 1997, 17–19; Sep-
pänen 2005, 84–86.) Kysymys siitä, miten voin kertoa paikan hengestä graafisella 
kuvalla, kohdistuu kuvalliseen representaatioon. Ulkoisessa kuvauksessa merkki-
järjestelmä kohtaa mentaaliset mielikuvamme (Hall 1997, 19; Seppänen 2005, 85), 
ja kuvan esittämä kohde tulkitaan mielessä olevan käsitekartan avulla (emt. 89). 
Myös kuvallinen representaatio voidaan nähdä lopputuloksena tai prosessi-
na (Kuusamo 1996, 42). Tutkimukseni kohdistuu kokonaiseen prosessiin mieliku-
vasta graafiseksi kuvaksi. Kun tarkoitan kuvan tekemisen prosessia, käytän termiä 
esittäminen, ilmaiseminen tai kertominen. Termeillä on kuitenkin vivahde-eronsa. 
Luvussa 3.3 selvennän, kuinka itse ne ymmärrän. Kuvallinen representaatio lop-
putuloksena on usein lyhyesti esitys (ks. Veivo 2010, 145). 
näkökulma representaatioon
Stuart Hall (1997, 24–26; ks. myös Seppänen 2005, 94–95) esittää kolme tapaa 
ymmärtää käsite representaatio. Ensimmäinen on käsittää se refleksiivisesti eli 
heijastusteoreettisesti kysymällä, missä määrin esitys vastaa käsitystämme todel-
lisuudesta. Janne Seppänen (2005, 94) viittaa uutisjournalismiin, jolta edellytetään 
todenvastaavuutta ja jonka oletetaan ymmärtävän esitykset todellista ympäristöä 
heijastavana peilinä. Refleksiivinen tapa tarkastella representaatiota on kuitenkin 
ongelmallinen. Aina voidaan kysyä, mikä ja kenen on se todellisuus, jota esitys 
vastaa. (Emt.) Myöskään omassa tutkimuksessani kysymys todellisuudesta ei ole 
relevantti, koska kertomisen kohteena on minun itseni kokema todellisuus. Tätä 
todellisuutta voin yrittää jäljittää dokumenttien perusteella. Mutta subjektiivisen 
dokumentin ideaan oikeastaan kuuluu jännite koetun todellisuuden ja esittämisen 
välillä (ks. Aaltonen 2006, 241). 
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Kuva 3. Mentaalirepresentaatio  
visuaalisena metaforana. 
Näköhavainnon perusteella syntyy  
mielikuva, joka muuntuu ja tulee  
näkyväksi graafisena kuvana. Näin  
mentaalirepresentaatio abstraktina  
käsitteenä saa konkreettisen muodon.  
Silmä symboloi kuvan sisäistä katsojaa  
(ks. Uspenski 1991, 201). 
Teos: Silminnäkijä.  
Näyttely 3. Kuva-ala 30 x 70 cm.
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Toinen, intentionaalinen näkökulma, kiinnittää huomion tekijään ja siihen, 
mitä hän haluaa sanoa esityksellään (Hall 1997, 24–26; Seppänen 2005, 94–95). 
Asettamani tavoite, kertoa paikan hengen kokemuksesta, sisältyy kyllä tekijä-
lähtöiseen tutkimukseeni. Kuitenkaan tämä näkökulma yksin ei riitä, vaan tut-
kimuksessa painottuu myös konstruktivistinen näkökulma. Siinä kiinnostuksen 
kohteena on, millaista todellisuutta tuotetaan ja mitä keinoja käytetään antamaan 
vaikutelma siitä, että representaatio esittää todellisuutta. (Emt.) Tämä näkökul-
ma tuo hyvin esiin tekijän ja sen, että kuvaesitykset eivät synny itsestään ilman 
suunnittelua. Tutkimuksessani yhdistän konstruktiiviseen näkökulmaan intentio-
naalisen, koska tekijänä minun on mahdollista valottaa omia tarkoitusperiäni. Ul-
kopuolisen tutkijan on usein mahdotonta päästä käsiksi tekijän intentioihin, sen 
sijaan hänelle näyttäytyvät vain ilmaisut ja esitykset (Mäkiranta 2008, 32). Todel-
lisuus liittyy paikan hengen kokemiseen ja keinot siitä kertomisen tapoihin. Tut-
kimukseni ei ole vastaanottajalähtöinen, mutta kuvan tekemisessä ennakoin, että 
en ole ainoa merkitysten tuottaja, vaan katsojat tulkinnassaan liittävät represen-
taation aiemmin näkemiinsä kuviin ja omiin mielikuviinsa (ks. Hall 1997, 15–19; 
Seppänen 2005, 84; Mäkiranta 2008, 31). 
1.3 Sijoittuminen tutkimuskenttään
Tarkastelen kertomista visuaalisen viestinnän suunnittelijana ja käyttökuvan te-
kijänä. Visuaalisen viestinnän suunnittelun juuret ovat graafisessa suunnittelussa 
(Brusila 2006; Storkerson 2008). Sen tarkoituksena on tuottaa, valita ja järjestellä 
merkkejä siten, että kokonaisuus viestii jonkin idean tai ajatuksen (Hollis 1994, 7; 
Seliger 2008, 42). Graafisen suunnittelun tuotteissa erilaiset ilmaisumuodot ovat 
vuorovaikutuksessa: tavanomaisesti kuva, teksti, typografia ja värit. Kun raken-
nettu kokonaisuus liitetään käyttötilanteeseen, siitä tulee samalla kulttuurisesti 
merkitsevä representaatio (ks. Hall 1997, 9). Suunnittelu on siis merkitysten muo-
dostamista visuaalisen kielen kautta. 
Kansainvälisessä keskustelussa graafisen suunnittelun oppialaa kutsutaan ni-
mellä visual communication design, mutta Suomessa termi visuaalisen viestinnän 
muotoilu on vasta vakiintumassa (Brusila 2006; Seliger 2008, 34–35). Graafisen 
suunnittelun ammattilaisten järjestö Grafia ry muutti juuri yhdistyksensä määrit-
telyn muotoon visuaalisen viestinnän suunnittelijoiden järjestö (Sandelin – Ojala 
– Uotila 2011). Entinen nimi viittaa liiaksi painoteollisuuteen, kun taas nykyään 
suunnittelu tapahtuu digitaalisesti ja sovellukset ulottuvat laajasti myös kolmi-
ulotteisiin ympäristöihin. Mielikuvien luomiseen voidaan käyttää esimerkiksi lii-
kettä, kuten animaatioissa (Brusila 2006). 
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Tehokkaimmin visuaalinen suunnittelu palvelee, kun muoto tuo esille sisällön 
eikä nouse itsessään esille. Silloin suunnittelu on läpinäkyvää. (Brusila 2000, 38.) 
Suunnittelu palvelee usein arkipäiväisiä käyttötarkoituksia, ja tekijä itse jää anonyy-
miksi. Visualisointi liittyy johonkin ihmisten väliseen viestintätilanteeseen, jolloin 
tuotoksilla on vastaanottaja tai käyttäjä. Usein tavoitellaan esteettistä vaikutelmaa, 
mutta se ei yksin riitä. (Brusila 2000.) Huomioon on otettava käyttötilanteen lisäksi 
myös sanoman mekaaninen toistettavuus (Hollis 1994, 8). Usein keskeistä on tehdä 
näkymätöntä näkyväksi, kuten tuottaa lisäarvoa yrityksille brändien suunnittelul-
la. Muita tehtäviä ovat informaation välittäminen ja myynnin edistäminen, jossa 
erityisesti käytetään hyväksi  suostuttelevia kuvia. (Hollis 1994, 10.) Visuaalisessa 
suunnittelutyössä onkin usein kyse selkeyttämisestä tai dramatisoinnista. 
Tutkimukseni ei tuo esille visuaalisen suunnittelijan tyypillisintä toimintaym-
päristöä. En ole asettanut paikan hengen kuvauksilleni tiettyä käyttötarkoitusta, 
kohdeyleisöä ja viestintävälinettä. Aihe piirtyy esiin omien paikan hengen koke-
musteni perusteella. Kuitenkin tutkimukseni ydin koskettaa keskeisesti kaikkia vi-
suaalisia suunnittelijoita. Se liittyy suunnitteluprosessin alkuvaiheeseen, joka on 
ideointia ja konseptisuunnittelua – ja vasta seuraavassa vaiheessa soveltamista 
tiettyyn viestintävälineeseen (Seliger 2008, 216). Esimerkiksi Ian Noble ja Russell 
Bestley (2005) näkevät systemaattisen suunnitteluprosessin nelivaiheisena. Omat 
kuvani sijoittuvat niistä kahteen ensimmäiseen. Alussa määritellään ongelma ja 
asetetaan tavoitteet. Toisessa vaiheessa kehitetään runsaasti vaihtoehtoisia ehdo-
telmia sopivasta visuaalisesta kielestä. Tästä prosessi etenee transformaatioon, 
jossa vaihtoehtoja kehitetään edelleen ja esimerkiksi värien ja typografian toimi-
vuutta testataan. Neljännessä vaiheessa tuotetaan sovellukset tiettyyn mediaym-
päristöön. (Emt. 30–41.) Yhä useammin tarvitaan visualisointia, joka soveltuu 
moneen mediaan. 
Tutkimukseni tavoitteena on osaltaan lisätä ymmärrystä kuvan käsitteestä ja 
valottaa käyttökuvaa yhtenä visuaalisen suunnittelijan keskeisenä työkaluna. Ase-
tan teokseni keskusteluun, jota käydään kuvan ilmaisukielestä. Näen syntyneet 
puupiirrokseni eräänlaisina alkukuvina, jotka eivät ole valmiita käytettäviksi vies-
tinnässä sellaisinaan. Kuitenkin ne voitaisiin jalostaa vastaamaan käyttötilannetta 
ja esittämisen ehtoja, jolloin niille määriteltäisiin vaikkapa koko, sijoitus, koros-
tettavat elementit ja tarkentava teksti. Viestinnän kautta oppiala kytkeytyy osaksi 
yhteiskuntatieteellistä tutkimusta. Visuaalisen viestinnän suunnittelu puolestaan 
luetaan yleensä osaksi taideteollisuuden kenttää. Sen muita osa-alueita ovat Philip 
Meggsin ja Alston Purisin (2006, ix) mukaan arkkitehtuuri, tuotemuotoilu sekä 
muoti- ja sisustussuunnittelu. 
Paikan hengen kuvani ovat syntyneet puupiirtämisen menetelmällä, jonka 
valitsin myös aiheeni perusteella. Menetelmä sopii kuvaamaan paikan hengen 
muuntuvaa luonnetta ja siihen liittyviä tunnevaikutelmia. Puupiirroksen jälki voi 
olla herkkää tai voimakasta. Se on usein horjuvaa, yllätyksellistä ja luonnosmaista, 
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jolloin muodostuu metafora mielikuvan häilähtelevästä olemuksesta. Teos raken-
tuu ainoastaan mukaan valikoiduista merkityksellisistä elementeistä, jolloin pel-
kistäminen tiivistää ilmaisua. 
Puupiirtäminen luokitellaan taidegrafiikkaan. En kuitenkaan näe tarkkaa ra-
jaa käyttö- ja taidekuvan välillä. Pop-taiteesta lähtien taiteilijat ovat hyödyntäneet 
teoksissaan esikoodattua materiaalia kuten sarjakuvia ja pakkauksia (ks. Kuusa-
mo 1990, 147). Vastaavasti mainokset lainaavat ja muuntelevat taiteen kuvastoa 
(emt. 186). Raja-aitoja on hävittänyt myös visuaalisen kulttuurin tutkimus, jossa 
tarkastellaan paljon arkiympäristössä näkemäämme aineistoa (Seppänen 2005, 
20). Tietoa esitettiin puupiirtämisen keinoin jo 1400-luvulla, jolloin ensimmäiset 
painotuotteet levisivät koteihin pelikortteina ja uskonnollisina kuvina (Meggs & 
Puris 2006; Malme 1981, 6). Silminnäkijän havaintoihin perustuvia ja sellaisina 
dokumentaarisia kaupunkikuvia teki matkallaan 1480-luvulla puupiirrostaiteilija 
Erhard Reuwich (emt. 10).
Graafisen suunnittelun teoreettisia periaatteita on etsitty esimerkiksi abst-
raktin maalaustaiteen ja hahmopsykologian piiristä (Lupton – Miller 1995, 62). 
Perinteisesti suunnittelua on opetettu ateljeemetodilla sekä ongelmanratkaisuna 
yksittäisissä viestintätilanteissa. Systemaattisempia lähestymistapoja etsinyt Peter 
Storkerson (2008) puolestaan haluaa nähdä viestinnän suunnittelun itsenäisenä ja 
välineistä riippumattomana. Olennaista on keskittyä sisältöön, käyttäjään ja käyt-
tötilanteeseen ja valita sitten väline tapauskohtaisesti (emt.). Tutkijat pyrkivätkin 
kiinnittämään huomiota viestinnän ulkoasun sijaan informaation rakenteeseen 
(ks. Mermoz 2006). 
Ilmaisun periaatteita, joita voisi soveltaa kaikkiin graafisiin esityksiin, on 
kehitellyt myös Yuri Engelhardt (2007) jakamalla merkitystä tuottavat tekijät ra-
kenteellisiin ja elementtien laadullisiin ominaisuuksiin. Jako on samantyyppinen, 
jonka Günther Kress ja Theo van Leeuwen (2006) tekevät erottaessaan kuvan kie-
liopin ja sanaston. Engelhardt soveltaa jakoaan lähinnä informaation esittämiseen, 
mutta itse käytän sitä alustavana jakona myös oman aineistoni käsittelyssä ja ana-
lyysimallin kehittämisessä. Graafisten suunnittelijoiden tekemä tutkimus on vasta 
aluillaan. He ovat kuitenkin avainasemassa luomassa ymmärrystä siitä, miten ja 
mitä suunnittelijat ajattelevat työprosessin aikana (ks. Grocott 2011). Kysymysten 
asettaminen ja käytännön työn reflektointi voivat tuottaa tilanteesta toiseen siir-
rettäviä suunnittelustrategioita. 
Kuvien käyttö ja tuotanto lisääntyi 1990-luvulla niin, että puhutaan kuval-
lisuuden läpimurrosta (Seppänen 2001b, 38). W. J. T. Mitchell julisti kuvallisen 
käänteen teoksessaan Picture Theory (1994). Mitchell kärjistää ajatuksen väittees-
sään, että kuvan aika jäljittelijänä on ohi (emt. 16). Näkökulma oli muuttunut, ja 
kielellisyys korvautuisi asteittain toisenlaisella ajattelutavalla. Mitchell kiinnitti 
huomioon niihin monimutkaisiin rakenteisiin, joita kuvien rakentamiseen ja käyt-
töön kulttuurisissa yhteyksissä liittyi. Käänne ei kuitenkaan ollut vastaus mihin-
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kään, vaan toimii pikemminkin kysymysten asettajana. (Mitchell 1994, 11–24.) 
Käänne – tai pikemminkin avaus – kiinnitti kuitenkin huomion visuaaliseen luku-
taitoon, kykyyn ymmärtää sanatonta kommunikaatiota ja erityisesti siinä syntyviä 
merkityksiä (Kupiainen 2007; ks. myös Seppänen 2001b, 110). 
Visuaalinen lukutaito on käsitteenä vielä laajempi kuin kuvanlukutaito. Se si-
sältää kuvallisuuden lisäksi muunkin näköaistiin liittyvän, kuten arkkitehtuurin 
tai muodin (Kupiainen 2007, 39). Visuaalisuus ei useinkaan toimi yksin, vaan mo-
net mediaesitykset yhdistävät tekstiä, kuvaa ja ääntä. Suunnittelijana luen visu-
aalisuuden kenttään esimerkiksi vaikutelmat, joita sommitelmassa syntyy kuvien, 
tyhjän tilan ja typografian yhdistelminä. Olennaista visuaalisessa lukutaidossa on 
ymmärrys siitä, että esitykset ovat lähes aina jonkun tuottamia ja tarkoitukselli-
sesti rakennettuja. 
Visuaalisesta kulttuurista on tullut kattokäsite, jonka alle on ryhmittynyt vuo-
ropuheluun aiheesta kiinnostuneita tutkijoita eri tieteenaloilta (Seppänen 2005, 
18). Visuaalisuutta käytetäänkin yhä monimuotoisemmin merkitysten tuottami-
sessa (Kupiainen 2007, 36–37). Esitykset luovat mielikuvia, houkuttelevat ja sa-
malla toimivat vallan välineinä, usein huomaamattamme. Keskeisiä tavoitteita 
visuaalisen kulttuurin tutkimuksessa on tehdä näkyviksi niitä arkipäiväisiä käy-
täntöjä, joita pidetään luonnollisina (Mitchell 2005, 47, 342–343). Kuvien entis-
tä vahvempi asema näkyy esimerkiksi viestinnässä, jossa asioita pyritään jäsentä-
mään kuvallisen esittämisen keinoin (Seppä 2007, 14). 
Kuvallinen avaus toi mukanaan kiinnostuksen visuaalisiin aineistoihin, kun 
kuvien sanomia yritettiin purkaa. Metodioppaita alkoi ilmestyä 2000-luvun alus-
sa. Kuvan kielioppia kehitellyt viestintätutkija Theo van Leeuwen kokosi yhdes-
sä sosiaalitieteilijä Carey Jewittin kanssa näkökulmia kuva-analyysiin. He esitteli-
vät artikkelikokoelmassaan Handbook of visual analysis (2001) esimerkkejä siitä, 
kuinka tutkimusmenetelmiä voi soveltaa laajaan kuvien kirjoon, jota näemme 
vaikkapa sanomalehdissä, perhealbumeissa, sarjakuvina, piirroksina tai taidete-
oksina. Yksi näkökulma on semioottinen, jota myös itse käytän osana kuvallisen 
kerronnan analyysiani. Teos havainnollistaa myös kulttuurissa muotoutuneita ku-
vallisen esittämisen tapoja, kuten kohteiden rajaaminen ääriviivoin (emt. 71). 
Tutkimusnäkökulmia visuaalisiin aineistoihin ehdottaa myös maantieteilijä 
ja kulttuurintutkija Gillian Rose (2001) teoksessaan Visual Methodologies. Kuvan 
merkityksiä tuotetaan kolmessa tilassa, jotka ovat vastaanottamisen, tuottami-
sen ja kuvan itsensä tila (emt. 30). Näistä tutkimukseni sijoittuu kahteen viimeksi 
mainittuun. Kuvan itsensä tilassa tarkastellaan visuaalisia merkityksiä, sommit-
telua ja kuvalla esittämisen keinoja. Tuottamisen näkökulma taas tulee mukaan 
tekijyyden myötä. Sitä korostaa myös käsitykseni representaatiosta tekijän raken-
tamana konstruktiona. Ehdottaessaan menetelmiä Rose tähdentää, että vakiintu-
neisiin analyysitapoihin ei tarvitse rajoittua, vaan metodit valitaan nimenomaan 
merkityksen tavoittamiseksi ja ymmärryksen lisäämiseksi. (Emt.) Semioottisiin 
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menetelmiin ja mediakuvan sisällön analyysiin opastaa myös Janne Seppäsen Vi-
suaalinen kulttuuri (2005). Semioottiset käsitteet ovat vakiintuneet, kun keskus-
tellaan representaatioiden toiminnasta ja niiden ymmärtämisestä.
Siinä missä puhe ja kirjoitus ovat aikasidonnaisia, visuaalisuus perustuu ti-
laan. Viestintä tapahtuu vaikkapa paperilla, digitaalisessa tai fyysisessä tilassa. 
Tutkimuksessani pohdin, missä määrin kuva voi olla kielen kaltainen järjestelmä. 
Visuaalisuudeltahan puuttuvat selkeät säännöt elementtien yhdistämisestä ko-
konaisuuksiksi, lisäksi merkkien rajat ovat häilyviä (Messaris 1997). Tilallisia ja 
jossain määrin ajallisiakin suhteita on mahdollista esittää, mutta on vaikeampaa 
kuvata täsmällisesti syy- ja seuraussuhteita (emt. xi). Mikko Lehtonen (2004, 88) 
käyttää yksittäistä valokuvaa esimerkkinä siitä, miten se mykistyy aikamuotojen 
esittämisessä, kun taas elokuvassa takauman rakentaminen onnistuu. Myös Janne 
Seppäsen (2001a, 99) mukaan valokuvalla ei ole aikamuotoja. Missä määrin liik-
kumattomassa kuvassa voi nähdä eri aikamuotoja, onkin kiinnostava kysymys. 
Esimerkiksi Roland Barthes (1985) näkee valokuvassa vihjauksen sekä mennee-
seen että tulevaan: ”tämä-on-ollut” ja ”hän on kuoleva”.
Näiden puutteiden ja pohdintojen valossa visuaalinen kieli onkin ymmärret-
tävä laajasti, jonkinlaisena metaforana. Siinä voidaan kuitenkin erottaa omanlai-
sensa sanasto ja kielioppi. Tällöin kieli muodostuu sanoista, kuvista ja niiden yk-
sittäisistä elementeistä sekä tavasta käyttää näitä viestinnässä. (Lupton & Miller 
1999, 64–65.) Kieli on siis kuvan oman representaatiotavan tarkastelua (Kupiai-
nen 2007, 39). Ymmärrän kuvan kielen Mitchellin (1987, 2005) tavoin laajasti. Se 
on tarinoiden kertomista, ajatusten ja tunteiden ilmaisua, kysymysten herättä-
mistä – ylipäätään kykyä ”puhua” meille. Mikko Lehtonen (2004, 87) painottaa 
kuvan ja sanallisen kielen eroavuutta  siinä, että kuvat muistuttavat jossakin mie-
lessä kohdettaan, kun taas puhutussa ja kirjoitetussa kielessä merkit ovat sopi-
muksenvaraisia.
Monissa tapauksissa kuva täydentää sanaa – tai päinvastoin. Ne voivat myös 
yhdistyä, kuten suunnittelija Herb Lubalin osoittaa luovassa typografiassaan 
(Meggs – Puris 2006, 392). Pelkästään kuvilla tämänkin tutkimuksen argumen-
tointi olisi ollut mahdotonta. Nimittäin tarkkojen käsitteiden määrittelyyn sopii 
paremmin verbaalinen ilmaisu – toisaalta visuaalisella esityksellä on kuvailevaa 
ilmaisukykyä (Vanhanen 2002, 29; Messaris 1994, 117). Niinpä esimerkiksi abst-
raktien rakenteiden havainnollistajana visualisointi on paikallaan. Periaatteessa 
kuviin perustuva viestintä on kuitenkin avoimempaa erilaisille tulkinnoille kuin 
verbaaliset argumentit (Messaris 1997, 273). Lopullinen tulkinta syntyy havait-
semisen tilanteessa, johon katsoja tuo mukaan omat kokemuksensa. Visuaalisen 
kielen epämääräisyyden voi näin kääntää hyödyksi, välttää asian lausumista suo-
raan ja jättää väitteen katsojan pääteltäväksi. 
Tämä tutkimus sitoutuu W. J. T. Mitchellin (1987)[1986] laajaan kuvakäsityk-
seen, jonka hän esitteli teoksessaan Iconology: Image, Text, Ideology. Siinä hän avaa 
25
teoreettista keskustelua kuvista kulttuurisissa käytännöissä. Kuvalla Mitchell tar-
koittaa samankaltaisuutta tai muistuttavuutta. Kuva voi olla materiaalinen ja sil-
minnähtävä – tai mentaalinen ja näkymätön (emt. 10). Tutkimuksessani olen kiin-
nostunut molemmista, ja erityisesti mentaalisen ja materiaalisen siirtymäpinnasta. 
Graafisen kuvan kohdalla pohditaan usein, missä määrin se jäljentää kohdettaan 
sellaisenaan, silminnähtävien ominaisuuksien perusteella, ja missä määrin esittä-
minen taas perustuu totuttuun tapaan. Mitchellin (emt. 8) tavoin ymmärrän kuvat 
merkkeinä ja omanlaisenaan kielenä enkä läpinäkyvinä ikkunoina todellisuuteen. 
Mitchell (1994, 12) nimeää yhdeksi kuvallisen käänteen juurista Nelson 
Goodmanin. Teoksessaan Languages of Art arkkikonventionalistiksi nimitetty 
Goodman (1976) korostaa, että representaatioiden rakentamisessa käytetään eri-
tyisiä kulttuurisia sopimuksia, jotka puolestaan määräävät esitystapoja (ks. myös 
Mitchell 1987, 65; Kupiainen 2007, 46). Näin realistinenkin kuva näyttäytyy kon-
vention värittämänä ja on usein stereotyyppinen. Goodman ei tee jakoa eri merk-
kityyppien välille, ne eroavat vain konventionaalisuuden asteiltaan, ja ne kaikki 
perustuvat tapaan ja käytäntöön (ks. myös Mitchell 1987, 69). Valokuvalle Good-
man (1976, 14) ei anna mitään erityisasemaa koodaamattomana sanomana, vaan 
toteaa, että samankaltaisuus voidaan saavuttaa usein paremmin karikatyyrilla 
kuin valokuvassa. Goodmanin mukaan tiukkaa rajanvetoa sanan ja kuvan välillä ei 
ole mielekästä tehdä, koska kaikki kielet, myös kuvalliset, perustuvat symboliselle 
systeemille. Ei-kielelliset järjestelmät ovat jopa siinä mielessä tiheämpiä, että niis-
sä kaikilla yksityiskohdilla on merkitys, ja osat kiinnittyvät toisiinsa. (Emt.) 
Kuvan konventionaalisuutta pohtii myös taideteoreetikko Ernst Gombrich 
(1977) [1959], joka pohjaa teoriansa havaitsemiseen. Hän tarkastelee klassisessa 
teoksessaan Art and Illusion kuvan erityistä asemaa suhteessa muihin esittämisen 
tapoihin. Kuva on välittömässä yhteydessä luontoon ja voi vastata kokemustamme 
ympäröivästä todellisuudesta. Jotkin kuvat yksinkertaisesti muistuttavat ympäröi-
vää maailmaa enemmän kuin toiset. Siksi katsominen on luonnollista, vaikka odo-
tuksemme sitä suuntaavatkin. Käytämme vakiintuneita esittämisen tapoja, jopa 
stereotyyppisesti. Gombrich ottaa biologisessa realismissaan kantaa myös näköi-
syyteen: realistisen kuvan ei tarvitse olla identtinen kohteensa kanssa, koska se vain 
jäljittelee näköhavaintoa todellisuudesta. (Emt.) Keskustelu kuvan luonnollisuu-
desta on jatkunut Gombrichin esittämien ajatusten jälkeen. Kärjistettynä luonto on 
jotakin biologista, universaalia ja objektiivista, kun taas konventiot ovat sosiaali-
sia ja paikallisia (Mitchell 1987, 76–77). Nyt digitaalisessa kulttuurissa keskustelu 
käydään kuitenkin täysin toisenlaisessa valossa, koska käsitellyn kuvan alkuperää 
on usein mahdoton tunnistaa (Seppänen 2001b, 154–155). Lisäksi luonnolliselta 
näyttävä kuva voi peittää oman keinotekoisuutensa, koska esimerkiksi yhdistämme 
tiettyihin lajeihin omanlaisensa esittämisen tavan (Kuusamo 1990, 13, 152). 
Kuvanlukutaidon peruskysymyksiin kuuluukin, sovellammeko kuvaan tie-
tynlaisia havaitsemisen koodeja vai onko tunnistaminen yhtä luonnollista kuin 
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muidenkin ympäristössä olevien esineiden tunnistaminen. Teoksessaan Visual 
Literacy. Image, Mind & Reality Paul Messaris (1994, 40) esittää, että kuvan luke-
minen ei vaadi erityistä visuaalista lukutaitoa, vaan se havaitaan yhtä luonnollise-
na kuin arkipäivän havainnot yleensä. Hänelle kuva ei ole lainkaan kieli, eikä siis 
vaadi erityistä luku- tai tulkintataitoa (emt.). Messaris tarkoittaa tässä kuitenkin 
lähinnä realistista valokuvaa (ks. myös Kupiainen 2007, 41). Hän ei tarkoita esi-
merkiksi kuvituskuvaa, jossa tekijän subjektiivinen tulkinta näkyy omaleimaisena 
ilmaisutyylinä, ei myöskään pelkistettyä merkkiä, jonka ymmärtäminen edellyt-
tää konvention ja käyttötilanteen tuntemista.  
Tutkimukseni kuuluu visuaalisen viestinnän suunnittelun kontekstiin. En 
kuitenkaan puhu siinä kuvan vastaanottajasta vaan katsojasta, tulkitsijasta tai lu-
kijasta. Hän on samalla kulttuurin jäsen, mutta näkee esityksen oman kokemuk-
sensa ja asenteensa valossa. Katsojan aktiivinen rooli merkityksen luojana on 
keskeinen lähtökohta semiotiikassa, joka näkee maailman merkkien välittämänä 
(Fiske 1994). Charles Peircen käyttöpainotteista semiotiikkaa onkin pidetty yhte-
nä kuvallisen käänteen juurista (Mitchell 1994, 12). Peircen mukaan merkin, sen 
käyttäjän ja ulkoisen todellisuuden välillä vallitsee kolmiosuhde. Merkki edustaa 
jollekulle jotakin jossain suhteessa. Se luo henkilön mielessä vastaavan merkin, 
tulkinnoksen. Se, mitä merkki edustaa, on sen kohde. (Peirce 2001, 426–427; Fiske 
1994, 63–64.) Merkillä on siis välittävä rooli (Veivo – Huttunen 1999, 48). Peircen 
semiotiikan keskeinen ajatus perustuu eroon idean ja merkin välillä. Merkki ero-
aa mielessä olevasta ideasta siinä, että Peircelle merkki on myös ajatus, mutta sen 
merkitys ei ole itsestään selvä. 
Peircen merkkijaottelun taustalla ovat hänen kolme luokkakäsitettään. Suh-
teessa välittömään kohteeseensa merkki voi olla joko laadun, olemassa olevan 
tai lain merkki. (Peirce 2001, 423). Pragmaattista semiotiikkaa Peircen filosofian 
pohjalta on hahmoteltu edelleen, esimerkiksi John Fiske (1994) pyrkii selkeyttä-
mään sitä teoksessaan Merkkien kieli. Periaatteena on, että merkki on aina jotain 
esittävää ja tulkittavissa olevaa, ja sen lopullinen merkitys syntyy vasta tulkinnas-
sa. Viittaussuhteen luonnetta määritellään semioottisilla merkkilajeilla, joita ovat 
ikoni, indeksi ja symboli. Merkkiä, jonka suhde objektiin perustuu samankaltai-
suuteen, kutsutaan ikoniksi (Veivo – Huttunen 1999, 45). Merkki siis muistuttaa 
viittauskohdettaan jollakin tavoin (Fiske 1994, 70; Seppänen 2005, 130). Ikonisuu-
den laajaa kenttää on myöhemmin koetettu määritellä tarkemmin ja se on jopa 
asetettu kyseenalaiseksi. Esimerkiksi Mitchell (1987, 56–57) huomauttaa, että 
ikoni perustuu esityskonventioon. Ikonin lisäksi merkkivälineen ja objektin suh-
de voi olla indeksinen, jolloin se osoittaa jatkuvuussuhteen niiden välillä (Veivo 
– Huttunen 1999, 45). Merkkivälineen ja objektin välille muodostuu suora kytkös, 
joka perustuu jatkuvuuteen, esimerkiksi syy- ja seuraussuhteeseen. Symbolissa, 
kuten vaakunoissa ja lipuissa, merkkisuhde perustuu sovittuun tapaan tai sään-
töön. (Emt. 45–46.) Peircen merkkiteoria soveltuu kuvallisen ilmaisun tarkaste-
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luun, kun ottaa huomioon, että merkkilajit toimivat osittain päällekkäin ja lopul-
linen merkkiluonne määräytyy paljolti katsojan intressien mukaan (Hietala 1993, 
32–35). Tutkimuksessani merkkilajit toimivat yhtenä työvälineenä, kun erottelen 
visuaalisen kerronnan lajeja. 
Käsitepari denotaatio–konnotaatio on paljon käytetty semioottinen työka-
lu valokuvatutkimuksessa. Konnotaatio toisena merkityksen tasona ohjaa myös 
ajatteluani tässä tutkimuksessa, kun rakennan kertovien kerrosten analyysimalli-
ni luvussa 1.5.2. Denotaation ja konnotaation kahtena merkityksen tasona esitteli 
ranskalainen sosiologi Roland Barthes (1986, 71–92) [1964] artikkelissaan Kuvan 
retoriikkaa. Hän käytti esimerkkinä spagetti-mainoskuvaa, havainnollisti sen ana-
lyysillä merkityksen tasot ja siten osoitti mainoksen suostuttelun keinot. Denotaa-
tio ilmimerkityksenä vastaa kysymykseen ”mitä”. Konnotaatio puolestaan muo-
dostuu lisämerkityksistä, jotka vastaavat kysymykseen ”millainen”. Konnotaatiot 
ovat jonkinlaista merkityksen ylijäämää, joka vetoaa subjektiiviseen kokemukseen 
(Seppänen 2001b, 182). Tällaiset sivumerkitykset ovat hyvin henkilökohtaisia. Ne 
myös muuttuvat tilanteen mukaan (Veivo – Huttunen 1999, 67). Tällaisia vaiku-
telmia, joita on vaikea ilmaista kuvallisia elementtejä luettelemalla, tekijä rakentaa 
esimerkiksi kuvakulman valinnalla tai ilmaisutekniikallaan. Piirroksen denotaatio 
ei ole yhtä puhdas kuin valokuvan, sillä tekijän tyyli tuo siihen omat lisämerkityk-
sensä (Barthes 1986, 82). 
Göran Sonesson (1992, 201–202) osoitti myöhemmin Barthesin (1986) mai-
noskuvan analyysimallin puutteelliseksi. Analyysi pohjautui vastakohtiin kuten 
luonnollinen – keinotekoinen. Barthes (emt. 73) esitti ostoksilla käymisen vasta-
kohtana esimerkiksi pakasteiden ja säilykkeiden hyödyntämiselle. Mainoskuvan 
sipulit, tomaatit ja paprikat puoliavoimessa verkkokassissa antoivat kyllä vaikutel-
man ostoksilta paluusta ja siten vihannesten tuoreudesta. Mutta Barthes ei otta-
nut huomioon, että spagettipakkauksen muovinen materiaali antoi täysin toisen-
laisen vaikutelman. 
Barthes (1985) pohti samaa henkilökohtaisten merkitysten problematiikkaa 
myös teoksessaan Valoisa huone käsitteillä studium ja punctum. Studiumilla hän 
tarkoitti kuvan yleistä vaikutelmaa, kun taas punctum on silmiin pistävä yksityis-
kohta (emt. 32–49). Se nousee kuvasta yksityisesti merkittävänä, jonakin, jonka 
katsoja lisää valokuvaan, vaikka se kuitenkin on siinä valmiina (emt. 69). Käytän 
kuitenkin analyysin tausta-ajatuksena Barthesin käsiteparia denotaatio–konno-
taatio, koska se havainnollistaa erilaiset merkityksen tasot rakenteena. 
Niin ikään Roland Barthesin (1986) ajatukset kuvan ja sanan suhteista johtivat 
pohtimaan, voiko kuva toimia yksin vai tarvitseeko se aina rinnalleen tekstin. Bart-
hesin mukaan kuvat ovat niin monimerkityksisiä, että teksti on tarpeellinen, koska 
se kiinnittää eli ankkuroi kuvan merkityksen (emt. 78). Toinen vuorovaikutuksen 
tapa, joskin harvinaisempi, on vuorottelu. Silloin kuva ja sana yhdessä muodosta-
vat uuden merkityksen. Ankkurointi vertautuu denotaatioon, vuorottelu taas luo 
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konnotaatioita (Mikkonen 2005, 78). Omassa esimerkissään Barthes käsitti kuva-
tekstin kuvaa hallitsevana, eikä kehittänyt ajatusta kuvan ja sanan monenlaisesta 
vuorovaikutuksesta pitemmälle. Jaottelua onkin pidetty turhan karkeana ja vasta-
kohta-asetelmaa luovana. Sitä on suositeltu korkeintaan analyyttisen mallin läh-
tökohdaksi. (Emt. 58, 60.) Näin tekee myös Elina Heikkilä (2006), joka tarkastelee 
sanomalehtien kuvatekstejä. Esimerkiksi ankkurointi ei aina päätä tulkintaa, vaan 
aloittaa uudenlaisen tulkinnan kehän (emt. 84). Tutkimukseni luvussa 5.4 pohdin, 
kuinka voin vielä nimeämällä teokset pyrkiä vaikuttamaan niiden tulkintaan. 
Günther Kress ja Theo van Leeuwen (2006) [1996] esittivät kuvan kieliop-
pinsa teoksessaan Reading Images. The Grammar of Visual Design. He halusivat 
osoittaa, että on asioita, joita voidaan ilmaista sekä verbaalisesti että visuaalisesti 
– ainoastaan esitysmuotojen tapa sanoa on erilainen (2006, 2). Tavoitteena oli löy-
tää vakiintuneita sääntöjä yhdistämään viestinnän eri käytäntöjä. He näkivät esi-
merkiksi sommittelun, perspektiivin, värin ja rajauksen mahdollisuutena tuottaa 
tulkinnallisia merkityksiä. Kressin ja van Leeuwenin ajatukset pohjaavat kielitie-
teilijä Michael Hallidayn funktionaaliseen kielioppiin, jonka mukaan visuaalinen 
suunnittelu toteuttaa kolmenlaista metatehtävää. Ensimmäinen on ideationaa-
linen tehtävä, jossa pohjustava jako tulee esitysten luokittelusta narratiivisiin ja 
käsitteellisiin (konseptuaalisiin). Narratiivinen kuva esittää tekemistä tai tapahtu-
mista, käsitteellinen taas pysyvää ominaisuutta. Edellisen tunnistaa vektoreista, 
joita voivat olla vaikkapa ojentuva käsi tai katseen suuntaa osoittava näkymätön 
linja. Vektorit osoittavat tapahtumaan osallisten suhteita toisiinsa. Narratiiviset 
esitykset jaetaan vielä alaluokkiin. Käsitteelliset esitykset puolestaan voivat olla 
luokittelevia, analyyttisia tai symbolisia prosesseja. Viimeksi mainittu voi tarkoit-
taa jonkin symbolisen elementin sijoittamista kuvaan tai yleisesti kuvan tunnel-
man tekemää vaikutusta. (Emt. 45–113.)
Toinen Kressin ja van Leeuwenin esittämä metafunktio on interpersonaali-
nen. Se ehdottaa katsojalle tietynlaista asemaa suhteessa esitykseen ja näin asemoi 
katsojan suhteessa esitykseen esimerkiksi perspektiivin valinnalla. Toisaalta se 
viittaa vakuuttavuusasteeseen, jolla kuva puhuttelee katsojaa (modaliteetti). Tek-
niseen piirrokseen vakuuttavuutta tuo usein mustavalkoisuus ja taustattomuus, 
keittokirjan ateriakuvassa taas värikylläisyys. Kolmas tehtävä on tekstuaalinen. 
Siinä Kress ja van Leeuwen kiinnittävät huomion siihen, miten sommitelman ai-
nekset sijoitetaan vasen–oikea, alhaalla–ylhäällä ja keskusta–laita -akseleille. Esi-
merkiksi vasemmalla oleva ymmärretään vanhana ja oikealla oleva uutena. Som-
mittelun elementtien erottuvuutta (salience)2 voidaan säädellä, esimerkiksi nostaa 
keskeiseen osaan etualalle ja rakentaa muista elementeistä sitä erotteleva kehys. 
(Kress & van Leeuwen  2006, 154–214.) 
2  Heikkilä (2006) käyttää erottuvuudesta nimityksiä esiintyöntyvyys ja salienssi, kuvajournalis-
min tutkija Hannu Vanhanen (2002) nimitystä huomioarvo.
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Otan aineistoni esimerkkien kautta keskusteluun kuvan kieliopin kysymyksiä, 
jotka liittyvät katsojan asemointiin ja merkitysten luomiseen sommittelun avulla. 
Sen sijaan modaliteettia en käsittele. Huomattavaa kuitenkin on, että merkityksiä 
luovat sommittelun tavat eivät ole välttämättä tietoisesti rakennettuja kerronnan 
keinoja, vaan tekijän alitajuisesti noudattamia ja jälkeenpäin tunnistettavia malleja. 
Kuvan kieliopin kaavamaista ja yleispätevää luokittelua on tietyiltä osin kritisoitu, 
mutta sitä on pidetty kuitenkin oivaltavana välineenä tuomaan esille kaikkea kuviin 
latautunutta merkitsevyyttä (ks. Pietilä 1996). Tutkimusasetelmaa, joka eristää ku-
vat käyttökontekstistaan, on pidetty keinotekoisena (ks. Heikkilä 2006, 29). 
Yhteiskuntatieteellisessä tutkimuksessa, joka koostuu kokonaisesta kirjosta 
laadullisen tutkimuksen lähestymistapoja, tapahtui kerronnallinen käänne 1980-lu-
vun alussa (Hyvärinen 2004, 53). Käänteeseen – tai paremminkin avaukseen (Hän-
ninen 1999, 14; Hyvärinen 1998) – otti osaa myös Mitchell (1981) toimittamallaan 
julkaisulla On Narrative. Narratiivisuus yhdistettiin kertomuksen tapaiseen ajat-
teluun tai sen avulla tuotettuihin tarinoihin, jotka ovat ihmisille tärkeitä tapoja 
muodostaa merkityksiä elämänsä tapahtumista ja esittää kokemuksiaan (Bruner 
1986). Vaikka yhteiskunnallisilla aloilla otettiin kertomukset innostuneesti käyt-
töön omissa tutkimuksissa, suuntaus näytti sivuuttavan varsinaisen kirjallisuuden 
kertomuksen teorian (Hyvärinen 2004, 57). Sitä oli kuitenkin pidetty kertomuksen 
analyysin ja narratiivisen tutkimuksen alkukotina (Hänninen 1999, 16). 
Kirjallisuuden kerronnan teoriaa olivat kehitelleet yhdessä semiootikot ja 
strukturalistit. Taustavaikuttajana oli venäläinen kansanperinteen tutkija Vladi-
mir Propp, joka esitti jo 1920-luvulla analyyseja oman maansa kansansatujen ra-
kenteista luokittelemalla niitä juonityypeittäin (esim. Alasuutari 1999, 129–130). 
Keskeisiä käsitteitä ranskalaisen strukturalismin pohjalta kehitti etenkin Gérard 
Genette (1980), joka hahmotteli kaikkia kertomuksia hallitsevaa systeemiä etsien 
niille yleisempää syvärakennetta ja kielioppia. Kertovaa rakennetta valaisi myös 
Slomith Rimmon-Kenan (1999) [1983], joka osoitti kieliopin perustuvan kahteen 
erilliseen yksikköön, syvärakenteeseen ja pintarakenteeseen (emt. 17). Kertomuk-
sessa on sisällä tarina, joka on luonteeltaan abstraktio, mutta tulee ilmi jonkin 
viestintävälineen tai merkkijärjestelmän kautta (emt. 13–15). Tutkimuksessani 
tarinalliset ainekset tulevat paikan hengen kokemuksesta. Kertomus puolestaan 
hahmottuu katsojalle graafiseen kuvaan rakentamieni vihjeiden kautta. 
Perinteisesti kirjallinen kertomus etenee ajassa, ja kerronnan aika eroaa tapah-
tumien ajasta (Chatman 1978). Itse tutkin liikkumattoman kuvan mahdollisuuksia 
kerronnassa, jolloin joudun määrittelemään kuvatilan suhdetta aikaan. Kuvan ja 
sanan vuorovaikutuksen muotoja kokoaa kattavasti kirjallisuuden tutkija Kai Mik-
konen teoksessaan Kuva ja sana (2005). Satukuvan kerronnan keinoja tarkasteleva 
Sisko Ylimartimo (2005) luokittelee sommittelun osaksi kuvan syvärakennetta. Sitä 
tukee kerronnan pintarakenne, joka muodostuu viivoista, väreistä ja muodoista. Ku-
vittajan tyyli muodostuukin usein juuri viivan käytöstä. (Emt. 178.) Boris Uspenski 
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(1991) [1970] esittää teoksessaan Komposition poetiikka taideteoksen rakenteeseen 
liittyviä periaatteita, joita voi soveltaa sekä sanataiteeseen että kuvan rakentami-
seen. Esimerkiksi tekijän ideologiset kannanotot välittyvät taideteoksessa perspek-
tiivin valinnalla. 
Tutkimukseni produktiivinen osio sisältää omiin kokemuksiini perustuvia 
kuvallisia kertomuksia paikan hengestä. Käsitteenä paikan henki pohjautuu hu-
manistimaantieteilijä Edward Relphin klassiseen teokseen Place and Placelessness 
(1976), jota myöhemmät tutkijat ovat tulkinneet ja täydentäneet. Tilaan, paikkaan 
ja kokemukseen liittyvät teoriat ovat keskeisiä humanistisessa maantieteessä, joka 
on kulttuurimaantieteen osa-alue. Suomessa näkökulmia paikkaan ja maisemaan 
on esittänyt kulttuurimaantieteilijä Pauli Tapani Karjalainen (1995, 1997, 1998, 
2004, 2006, 2007). Maisema näyttäytyy erilaisina olomuotoina, ja sen todistaja 
kantaa samalla mukanaan koko elämänhistoriaansa (Karjalainen 2006, 2010). Sa-
man oppialan tutkija Sirpa Tani (1995) tarkastelee elokuvia paikan hengen luojina 
ja muistuttaa taiteellisen elementin mukaan ottamisesta. 
Useat muutkin maantieteilijät ovat kiinnostuneet kuvallisista representaa-
tioista, mikä on osoitus vuoropuhelusta eri tieteenalojen välillä. Jarkko Saarinen 
(1999) tarkastelee, millaisia ongelmia liittyy alueiden identiteettien tuottamiseen, 
erityisesti etnisen vähemmistön hyödyntämiseen matkailun vetovoimatekijänä. 
Esimerkkinä Saarinen käyttää lappilaisia postikortteja. Pauliina Raento (2005) 
kiinnittää huomion kuvallisen esittämisen kysymyksiin, joita harvoin tulee ajatel-
leeksi, kuten esimerkiksi sitä, millaisia sopimuksia maapallon esittäminen kaksi-
ulotteisena pienennöksenä kantaa mukanaan. Salla Jokela (2010) osoittaa, miten 
kansallisia identiteettejä rakennetaan ja ylläpidetään Suomen ja Helsingin matkai-
lukuvastoissa. Maantieteellistä maisematutkimusta tekee myös Maunu Häyrynen 
(2007), kiinnostuksena maisema kansallisena symbolina ja merkitysjärjestelmänä. 
Hän osoittaa, miten helposti välitön ja oma kokemus korvautuu aiemmin tutuksi 
tulleella kuvastolla. Kuvataiteen, turismin ja arkitiedon välille syntyy varsinainen 
viittaussuhteiden verkosto. (Emt. 214.) Nämä tutkimukset osoittavat, että kuvat ja 
muut mediaesitykset rakentavat paikkojen identiteettejä ja vaikuttavat siten myös 
ihmisten paikkakokemuksiin. 
Paikan henki muodostuu merkityssuhteena paikan ja sen kokijan välillä. Ko-
kemuksella on monia laatuja. Ensin on välitön kokemus paikassa, jota seuraa mat-
kan jälkeinen kokemuksen tulkinta ja itselle kuvaaminen. Nimitän jälkimmäistä 
reflektoiduksi kokemukseksi. Kuvan tekemisessä siihen liittyy vielä mukaan tai-
defilosofi John Deweyn (2010) [1934] määrittelemä esteettinen kokemus. Dewey 
pukikin sanoiksi monet ajatukset, joita kuvan tekijänä en ollut osannut lausua – ja 
teki sen hyvinkin runollisesti. Tutkimukseni kirjoittamisen aikaan ilmestyi hänen 
teoksensa Art as Experience suomennettuna nimellä Taide kokemuksena. 
Luoviin prosesseihin olen saanut kiinnostavaa vertailukohtaa myös Olli Ja-
loselta (2006), joka teoksessaan Hitaasti kudotut nopeat hetket valottaa kirjaili-
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joiden luovia prosesseja. Keskeistä niissä on assosiaation hetki, jota Jalonen ver-
taa lyömisen hetkeen räsymaton kutomisessa. Siinä erilaiset ainekset yhdistyvät 
ja syntyy jotakin uutta. Konsipiaatio kuvaa teoksen taiteellisen kokonaisuuden ja 
ajatussisällön hahmottumisprosessia (emt. 48). Käytän tästä suomenkielistä sanaa 
kehkeytyminen. Tihentymiksi Jalonen (emt. 47) nimittää kohtia, jotka erottuvat 
ympäristöstään monitasoisina ja kerroksellisina. Samanlaisia merkityksellisten 
elementtien rypäitä löytyy omista kuvistani, ja yksittäinen ikoninen merkki voi 
saada päälleen toisen merkitystason symbolin muodossa. Jalosen tavoin tasapai-
noilen tutkimuksessani omuuden ja yleistettävyyden välillä (ks. emt. 230). 
Kuvittamisen keinot ovat moninaiset, ja piirtäminen on vain yksi niistä. Piir-
tämistapahtuma edellyttää jakoa merkityksellisen muodon ja merkityksettömän 
muodon välillä, eli kuva ei toista kaikkea – usein se toistaa varsin vähän (Barthes 
1986, 82). Kuvittamisen tutkimus on paljolti keskittynyt lasten kuvakirjoihin, ja 
piirroskuvan tutkimusta on vain vähän. Siksi hyödynnän tutkimuksessani sovel-
tuvin osin valokuvan kerronnallisista ominaisuuksista käytyä keskustelua. Esimer-
kiksi Mikko Hietaharjun (2006) tutkimus valokuvan ilmaisukielestä on johtanut 
pohtimaan erityisesti eroa realistisen valokuvan ja sitä pelkistetymmän piirrok-
sen tarinaluonteen välillä. Realistisuudenhan ajatellaan usein olevan kykyä jälji-
tellä havaintoa todellisuudesta, jolloin valokuvaan liittyy erityinen todistusvoima 
(emt. 210–211). Fotorealistinen kuva on semanttisesti tiheämpi (Kupiainen 2007, 
46), jolloin piirros voi jättää enemmän tilaa tulkitsijan mielikuvitukselle. Yhteisiä 
piirteitä ovat molempiin sisältyvät sivumerkitykset ja se, että ne katkaisevat esittä-
misessään aikajatkumon (Hietaharju 2006). Hannu Vanhanen (2002) osoittaa ku-
vareportaasin kerronnan strategioita tutkiessaan, miten analyysimallin voi raken-
taa aineistosta käsin. Hän on myös rohkaissut tuomaan omia tuoreita aineistoja 
mukaan oppialan teoreettiseen keskusteluun (Vanhanen 2008). 
Visuaalisen viestinnän suunnittelijat käyvät edelleen keskustelua siitä, missä 
määrin visuaalinen aineisto voi toimia argumenttina ja kommentoida teoreettis-
ta tekstiä (esim. Elkins 2010). Keskustelu kuvien merkityksistä jatkuu Mitchellin 
(1994) kuvallisen avauksen innoittamana ja saa rinnalleen uusia kysymyksiä. Se, 
kuinka kuva toimivat, riippuu siitä, millä tavalla ne rakennetaan vastaamaan käyt-
tötilannetta. Itsessään kuvan käsite on jo niin laaja, että tutkimusasetelmat kan-
nattaa sitoa johonkin olennaiseen merkitystä luovaan kysymykseen, jotta vältet-
täisiin liiallista yleistämistä (Mitchell 2005). 
Tutkijana tarkastelen erityisesti yksittäisen liikkumattoman kuvan mahdol-
lisuuksia ja kertomisen tapoja. Samalla tulevat esille kuvan kielen rajat. Tekijänä 
kiinnitän huomion käytettävissä oleviin kerronnan keinoihin etsiessäni muotoa 
kokemalleni. Paikan henki piirtyy esiin eri muodoissaan. Puupiirtämisen menetel-
mä toimii myös metaforana kokemuksen löytämiselle ja sen näkyväksi tekemiselle. 
Samalla kun piirrän, veistän ja vedostan, hahmottuvat myös ne merkitykset, joita 
havainnoilleni ja kokemuksilleni annan. Tutkijana saatan esille näitä merkityksiä 
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ja tarkastelen teoksiani osittain ulkopuolelta. Käsitteellistämisen ja sanojen kautta 
kokemukset tulevat yhteisesti jaettaviksi ja niistä on mahdollista käydä keskustelua. 
1.4  Aineisto
1.4.1 Aineiston hankinta 
Tutkimus perustuu omiin paikan hengen kokemuksiini sekä niistä kuvilla kerto-
miseen, joten sen aineisto on tuotettu pääosin itse. Aineistoa ovat selkeästi mat-
kan ja kuvan tekemisen aikaiset dokumentit sekä valmiit teokset. Kuitenkaan 
aineiston rajaaminen ei ole aivan yksiselitteistä, koska omat kokemukseni ovat 
kietoutuneet mukaan kuvailmaisuun, ja teosten tekeminen itsessään on osa tut-
kimuksellista prosessia. Tutkimuskirjallisuus on auttanut jäsentämään aineistoa, 
mutta samalla vaikuttanut sen tuottamiseen. 
Tutkimuskysymykseni koskee paikan henkeä, joka on myös kuvateoste-
ni sisältö ja alkuperä. Käsitys paikasta määrittyy henkilökohtaisen kokemuksen 
perusteella (Relph 1976), joten tein matkat kohteisiin tein paikkakokemusten 
hankkimiseksi. Pyrin lähestymään jokaista paikkaa mahdollisimman ennakko-
luulottomasti, ilman lukkoon lyötyjä teorioita, jotka saattaisivat estää ilmiön ym-
märtämistä. Ainoastaan paikan hengen käsite ohjasi kokemuksiani, mutta pereh-
dyttyäni siihen sain vapauden nähdä paikan monimuotoisesti, eikä kokemukseni 
laatua rajattu. Tässä mielessä tutkimustapani muistuttaa myös etnografista tut-
kimusta, jossa pyritään unohtamaan teoriat ja hypoteesit kenttätyön ajaksi ja lä-
hestymään ilmiötä avoimin silmin (ks. Alasuutari 1999, 263). Juha Varto (1993, 
87) kuvaa ilmiön olemuksen etsintää: ”Me voimme siis ikään kuin ’katsella ulos’ 
yksittäisestä ilmiöstä” nähdäksemme, millä tavoin laatuja voidaan käsitteellistää 
ja yleistää. Tavoitteena on muodostaa ymmärrystä uppoutumalla nykyhetkeen, 
mutta ei välittömästi etsimällä sille jaettavia ilmaisutapoja (Perttula 2008, 146). 
Myös Hans-Georg Gadamer (2004, 39) painottaa mahdollisuuksien avaamista, 
avoinna pitämistä ja ennakkoluulojen kyseenalaistamista, kun halutaan saavut-
taa ymmärrystä. Omat ennakkokäsitykset on kuitenkin hyvä tiedostaa. Tutkimus 
alkoi samalla tavalla kuin Gadamer (emt.) kuvaa ymmärtämisen kehää, en siis 
lähtenyt todistamaan ennalta asettamaani hypoteesia. Vapautuminen havaitse-
miseen liittyvistä ennakko-odotuksista ja hämmästely kuuluvat myös Maurice 
Merleau-Pontyn fenomenologian ideaan (Merleau-Ponty 2002 [1945]; Heinämaa 
1996, 68, 71). Kokemusten perusteella syntyi päiväkirjamerkintöjä, piirroshah-
motelmia ja valokuvia, jotka myös ovat osa aineistoani. Näiden avulla palautin 
kokemaani mieleen matkan jälkeen. 
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1.4.2 Valmiit teokset 
Kokemus paikassa tuotti sisältöaineksia syntyviin kuvateoksiini. Puupiirtäen to-
teuttamani paikan hengen kuvaukset muodostavat tutkimuksen produktiivisen 
osion, jonka esitin kolmena näyttelynä (luku 8). Samalla ne tutkimuksen aineisto-
na valottavat erityisesti visuaalisen kerronnan lajeja ja keinoja. 
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Kaavio 2. Paikkakokemukset ja näyttelyt aikajanalla. 
Matkat ja näyttelyt vaiheittain:
Vaihe 1:
Paikkakokemus Prahassa, huhtikuu 2008. Matkan pituus 5 päivää.
Näyttely 1: Poeettinen muodonmuutos 30.3.–15.4. 2009, Lapin yliopiston Galleria Valo.
Vaihe 2: 
Paikkakokemus Lofooteilla, heinäkuu 2009. Matkan pituus viikko. 
Näyttely 2: Turskana tuulessa 15.–31.3. 2010, Lapin yliopiston Galleria Kilo. 
Vaihe 3:
Useita paikkakokemuksia. Viikon matkat: Heinävesi, heinä-elokuu 2009. Pietari, 
toukokuu 2010. Kroatia, lokakuu 2010. Lofootit, heinäkuu 2010. Viikkoa lyhyem-
mät: Lappeenranta, heinäkuu 2010 (2 vrk). Olosjoki Ruotsissa, elokuu 2010 (3 vrk). 
Näyttely 3: Kuvajaisen kintereillä, 10.–27.1 2011, Lapin yliopiston Galleria Katve. 
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Kahden ensimmäisen näyttelyn lähtökohtana oli selkeästi yksi paikkakoke-
mus. Niissä kartoitin kokemisen laatuja ja esitin niitä kuvallisin keinoin. Ensim-
mäisessä näyttelyssä teoksia oli neljätoista, toisessa yksitoista. Kolmannessa näyt-
telyssä monipuolistin aineiston laatua paikkojen valinnalla: ulkopuolisia virikkeitä 
pursuavan kaupunkikokemuksen vastapainoksi valitsin erämaan sekä vuokrasin 
pienen saaren. Odotin luontoelämysten herättävän mielikuvituksen liikkumaan 
vapaammin, kun ympäristössä ei olisi niin paljon havaittavaa. Samalla kokemus 
kääntyisi välittömistä havainnoista sisäänpäin. Kokeilin liikkua myös pinnallinen–
syventävä -akselilla: Pinnallinen paikkakokemus toteutui pikaisena oleskeluna 
vieraan kaupungin leirintäalueella sateisena päivänä. Lofootit valitsin kohteeksi 
uudelleen, koska tavoitteenani oli syventää edellisen kesän matkakokemusta. Tut-
kimuksen tässä vaiheessa painopiste siirtyi myös enemmän erilaisiin kerronnan 
tapoihin, joita halusin vielä monipuolistaa. Kokeilin esimerkiksi sitä, miten saisin 
tiivistettyä viikon oleskelusta olennaisin yhteen kuvaan. 
Näin tutkimuskirjallisuuteen perehtyminen ja aineiston rakentaminen vähi-
tellen tuottivat teoreettista viitekehystä paikan hengen kokemukselle ilmiönä. Sa-
malla ne ohjasivat yhdessä tutkimusta eteenpäin (ks. Alasuutari 1999, 262–263). 
Paikan hengen kokemus ilmiönä valottui vähitellen. Kolmanteen näyttelyyn teok-
sia syntyi 22. Näyttelyn nimi Kuvajaisen kintereillä kuvaa teoksia yhdistävää teki-
jää: pyrkimystäni tavoittaa näkymättömiä mielikuvia ja vangita ne graafisiksi ku-
viksi. Jokaisen näyttelyn dokumentoin myös tilassa. 
1.4.3 Matkan ja kuvan tekemisen aikaiset dokumentit 
Aineistoa ovat myös matkan aikaiset luonnokset ja valokuvat. Lisäksi tarvitsen ai-
neistoa, jonka pohjalta tarkastelen matkalla hankitun kokemuksen muotoutumis-
ta kuvalliseksi kerronnaksi. Tällaisia visuaalisen kehittelyvaiheen dokumentteja 
ovat muistiinpanot, idealuonnokset ja valokuvat. Kirjalliset muistiinpanot olivat 
järjestelmällisimmät toisen näyttelyn kohdalla, jolloin kirjasin ajatukseni jokaisen 
työskentelyjakson päätyttyä. Muistiinpanot lyhyinä raportteina ovat kahdenlaisia, 
mikä muistuttaa myös Pertti Alasuutarin (1999, 279) esittämää jakoa havaintora-
portteihin ja tulkintaraportteihin. Olen otsikoinut erilaiset tekstit päiväkirjassani 
”kuvausta” tai ”ajattelua”. Kuvausta ovat keskustelut syntyvän teoksen kanssa, esi-
merkiksi 8.1.2010: ”Hahmottelin vanerille kuvaa punavalkeista puurakennuksista, 
jotka seisovat palkkien varassa veden ääressä, veden ja vuorien välissä ahtaasti” 
Puolestaan ajattelu sisältää ideoita, tulkintoja, kysymyksiä ja tekemisen ennakoin-
tia, kuten 27.1.2010: ”Mietin päässäni kolmen kalan kuvaa: Priima – Sekunda – 
Afrikka. Kuinka osoitteleva luokittelun pitäisi olla?” (Nikula 2010b.) Varsinaiset 
hypoteesit ja tutkimuksen muotoa muovanneet kehitelmät olen kirjannut näistä 
digitaalisista päiväkirjoista vielä erikseen käsin muistikirjaan. 
Pienet alkuideat hahmotelmina paperilla ja niiden myöhemmät kehitelmät ovat 
dokumentteja, jotka valottavat erityisesti ilmaisun vaihetta. Konkreettisessa tekemi-
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sessä nykytilanne vie aina alkuperäistä ideaa eteenpäin, ja tekijän kokemus sulautuu 
hahmottuvaan teokseen erottamattomaksi osaksi. Näin kuvaa myös Dewey (2010, 
76–103) esteettistä kokemusta, jossa vuorottelevat tekeminen ja muovautuvalle teok-
selle altistuminen. Itse luen vaiheeseen kuuluvaksi myös ongelmanratkaisun, koska 
haen mentaalirepresentaatiolle muotoa. Tämän aineiston perusteella hahmotan ke-
hyksen, jonka pohjalta nostan esiin teoksen kehkeytymiseen kuuluvia kysymyksiä, 
pohdintoja ja päätöksiä. Näistä muodostuvat visuaalista kerrontaa ohjaavat keskeiset 
periaatteet. Myös tässä tutkimuksen teoreettinen viitekehys ja työskentelyn muka-
naan tuomat oivallukset sekoittuvat toisiinsa. Oma aineisto nostaa esiin kysymyksiä, 
joista hankkia lisätietoa – toisaalta taas metodinen perehtyminen johtaa analyysi-
ideoihin (ks. Alasuutari 1999, 278). Tärkeitä dokumentteja ovat myös epäonnistu-
neet ja hylätyt versiot, jotka ovat esimerkiksi karkeita lyijykynähahmotelmia. Puu-
piirtämisessäkin noudatin kokeilevaa asennetta, joten syntyi runsaasti koevedoksia 
ja eri variaatioita. Kehkeytyvä teos voi saada sattuman kautta kiinnostavan suunnan. 
Usein epäonnistunut versio nostaa esiin kysymyksen, miksi teos ei toimi. 
1.5  Menetelmät
Tarkastelen kahta peräkkäistä ilmiötä: mentaalirepresentaatiota ja kuvallista rep-
resentaatiota. Menetelmät tarkentuvat näiden mukaisesti. Ensin rakennan kehyk-
sen koko prosessille kokemuksesta graafiseksi kuvaksi. Siinä valotan erityisesti 
mentaalirepresentaatiota eli niitä muotoja, joina tarina paikan hengestä ilmenee 
sisäisenä kuvauksena. Tämän jälkeen tarkastelen kuvallista representaatiota pro-
sessina ja kerronnan lajeja lopputuloksena osoittaakseni, millaista kerrontaa syn-
tyy. Visuaalisen kerronnan prosessista nostan vielä esiin tekijän näkökulmasta 
olennaisia periaatteita, jotka ohjaavat kuvaesityksen syntyä. 
1.5.1 Kokemuksen prosessimalli 
Valotan, millaisina muotoina ja laatuina paikkakokemus näyttäytyy kokijan mie-
lessä, ja kuinka siitä kehkeytyy näkyvä graafinen teos fyysisessä maailmassa. 
Mitchell (1987, 10) määrittelee kuvan samankaltaisuutena tai muistuttavuutena 
kohteensa kanssa. Kokemuksen prosessimalli havainnollistaa, millaisista saman-
kaltaisuuksista on kysymys kokemuksen ja kerronnan välillä, eli millaisista lähtö-
kohtaisista aineksista alan rakentaa kertomuksiani. 
Luokittelu perustuu Mitchellin (emt.) esittämiin kuvan lajeihin. Sijoitan la-
jit keskinäiseen suhteeseen ja pohjaksi kaaviolle, joka jakaantuu mentaaliseen 
ja fyysiseen maailmaan. Mitchellin esittämät lajit ovat havaintokuva, mielikuva, 
verbaalinen, optinen ja graafinen kuva. Prosessimalli havainnollistaa graafisen 
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kuvan syntyä ja sen alkuperää. Keskeisenä on mielikuva, jonka sisältö on laaja ja 
moniulotteinen. Jaan sen sisältöä pienempiin osiin sen verran kuin tekijän nä-
kökulmasta on tarkoituksenmukaista. Liitän malliin muita osia, jotka kokemus-
teni perusteella vaikuttavat paikkakokemukseen ja siten myös lopullisten kuvien 
luonteeseen. Käytän prosessimallia yhtenä välineenä analyysissani, jossa kartoitan 
kerronnan lajeja. Malli muodostaa samalla tutkimukselle toimintakehyksen, joka 
havainnollistaa, mitkä tekijät vaikuttavat paikan hengen kokemukseen ja siitä ker-
tomiseen. Esittelen mallin osat luvussa 3. 
1.5.2 Kertovien kerrosten analyysimalli
Kysymykseni toinen osa kohdistuu kuvalliseen representaatioon: millaista kerrontaa 
syntyy? Kertomisen tavoilla on tärkeä osuus merkitysten muodostumisessa (Lehto-
nen 2004, 121). Kerronnan lajeja eli moodeja toisiinsa suhteuttamalla pyrin valot-
tamaan visuaalisen kerronnan keinoja ja tuomaan esille kuvalla esittämisen rajoja. 
Kuvien rakenteista löytyvät erot ja yhtäläisyydet toimivat siten avaimena merkitysra-
kenteen tutkimiseen (ks. Alasuutari 1999, 131). Narratiivien analyysi kohdistaa huo-
mion kertomusten luokitteluun esimerkiksi kategorioiden tai tapaustyyppien avulla 
(Heikkinen 2001, 122). Analyysini avulla osoitan teoksista kertovia aineksia. 
Havainnollistan niitä merkityksiä, joita rakennan esimerkiksi sommittelemal-
la yksittäisiä elementtejä kokonaisuudeksi. Näin puran analyysissa auki sen, mitä 
sommittelulla olen rakentanut. Nimitän menetelmää kertovien kerrosten analyy-
simalliksi. Nimi toimii metaforana ja havainnollistaa ajatusta, että tekijänä lisään 
ja rakennan merkityksiä ikään kuin kerroksittain ja vastaanottaja taas kerii nii-
tä auki. Kertomisen käsitteen ymmärrän laajasti katsojan mahdollisuutena nähdä 
kuvassa merkityksiä, tulkita ja täydentää niitä omalla tavallaan. Todellisuudessa 
visuaalisen esityksen merkityksen kerrokset ovat erottamattomia, mutta malli ha-
vainnollistaa nimenomaan rakennetta. 
Kertomisen tavat tulevat sekä esityksen muodosta että sisällöstä. Menetel-
mää pohjustaa Yuri Engelhardtin (2007) karkea jako, jossa hän kiinnittää huo-
mion graafisen esityksen rakenteeseen ja toisaalta sen sisältämien elementtien 
laatuominaisuuksiin. Molemmat tuottavat merkityksiä ja siten lisäävät esityksen 
kerronnallisia mahdollisuuksia. Rakenne ilmenee sommitteluna, jonka tilana on 
kulloinkin valittu pinnan muoto, useimmiten suorakulmio, jonka sivujen suh-
teet vaihtelevat. Graafisia objekteja tai elementtejä ovat kuvassa näkyvät merki-
tykselliset osat, joista vielä muodostuu yhdessä oma merkitsevä kokonaisuutensa. 
Yksittäiset osat järjestäytyvät usein rypäiksi, joissa samanlajiset kohteet liittyvät 
toisiinsa ja hyötyvät siitä toimiessaan kokonaisuuden osana. Elementtien järjes-
täytyessä tilaan niiden sijainti on merkityksellinen. Laatuominaisuudet näyttäyty-
vät esimerkiksi väreinä ja muotoina. (Emt. 24–25.) 
Tarkastelen yksittäisiä liikkumattomia kuviani narratiiveina (ks. Mikkonen 2005; 
Heikkinen 2001). Aloitin mallin rakentamisen soveltamalla kriteereitä kirjallisuuden 
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kerronnan teoriasta. Sen soveltaminen yksittäisiin liikkumattomiin kuviin ei ole kui-
tenkaan niin helppoa kuin sarjakuviin ja liikkuviin kuviin soveltaminen. Vaativim-
pien määritelmien mukaan kertomukselta edellytetään ajallisesti etenevää loogista 
rakennetta. Huomio kiinnitetään perinteisesti paikkaan, aikaan, henkilöihin, tapah-
tumiin ja kertojaan. (Genette 1980; Chatman 1978; Salo 2000, 133.) Still-kuvan tekijä 
joutuu rakentamaan omat keinonsa tapahtumien esittämiseen kuvatilassa, ja nämä 
keinot syntyvät lähinnä rakenteellisen sommittelun kautta. Rakenteen tarkastelu pe-
rustuu Kai Mikkosen (2005, 184–213) visuaalisen kerronnan kategorioihin. Nämä ei-
vät kuitenkaan ole keskenään yhteismitallisia, koska ne perustuvat eri tyyppisiin ai-
neistoihin ja ovat osittain päällekkäisiä (Mikkonen 2005, 199). En voi soveltaa niitä 
sellaisenaan, vaan rakennan oman mallin aineistoni erityispiirteiden pohjalta. 
Kerronnan teoriassa tapahtuman katsotaan syntyvän elävien olentojen tai 
muiden toimijoiden myötä (Mikkonen 2005, 194). Siitä tuleekin yksi kriteeri, joka 
sijoittuu Engelhardtin (2007) kaksijaon perusteella elementtien laatuominaisuuk-
siin. Elävät olennot lisäävät kuvaesityksen kertovuutta, mutta ovat vain yksi kei-
no. Esityksen kerronnallinen kyky on myös riippuvainen sen semioottisista omi-
naisuuksista (Seppänen 2001a, 57), joten yhdistän malliin semioottisia työkaluja. 
Merkkilajien määrittelyni perustuu Charles Peircen merkkijaotteluun, jonka hän 
pohjaa omaan luokkaoppiinsa. Tarkastellessaan merkkien suhdetta dynaamiseen 
kohteeseensa Peirce (2001, 423) päätyi kolmeen merkkiluokkaan: ikoni, indeksi 
ja symboli. Suhteessa välittömään kohteeseensa merkki voi olla joko laadun, ole-
massa olevan tai lain merkki (emt.). Peircen ajattelua on myöhemmin täsmentänyt 
John Fiske (1994, 69–72) – ja samalla pelkistänyt viestinnällisten tarkoitusperien 
vuoksi. Tarkennan merkkilajit kohdassa ”Analyysissä käytetyt semioottiset käsit-
teet”. Merkkilajit ovat osittain päällekkäisiä, joten ikoninen merkki voi saada pääl-
leen uuden merkityskerroksen ja toimia myös symbolina. 
Tekijänä ymmärrän representaation konstruktiona. Kun puran siihen raken-
nettuja merkityksiä tasoina, pohdin esitykseen liittyviä konnotaatioita (Seppänen 
2005, 117). Termi konnotaatio on Roland Barthesin (1984; 1986) visuaalisen se-
miotiikan avainidea: se on denotaation eli ilmimerkityksen lisäksi syntyvä toinen, 
sivumerkitysten taso. Konnotaatiota on määritelty kulttuurillisina merkityksinä 
(Seppänen 2005, 114–115) ja elementtien nimeämisen jälkeen jääneinä muina 
merkityksinä (Sonesson 1992, 195). Analyysimalli perustuu ajatukseen konnotaa-
tioista kertovina kerroksina. Kertovuudella en kuitenkaan tarkoita tässä viestin 
yksiselitteistä selvyyttä vaan mahdollisuuksia tuottaa useita eri merkityksiä. 
Erityisesti symbolit tuottavat konnotaatioita (Mikkonen 2005, 65). Katson 
niiden lisäävän kertovuutta laatuominaisuuksien kautta. Myös Göran Sonesson 
(1992) tulkitsee Barthesin konnotaatio-käsitteen tarkoittavat suunnilleen samaa 
kuin symbolinen merkitys. Konnotaatiot muodostuvat, kun katsoja täydentää ku-
van omalla kokemuksellaan. Ne ovat siis subjektiivisia, lisäksi usein tiedostamat-
tomia (Fiske 1994, 114–115) – toisaalta merkitykset ovat pitkälti yhteisön sisällä 
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samanlaisia (Seppänen 2005, 110). Kuvassa voi esimerkiksi olla tiedollisia aukkoja, 
jolloin se samalla viittaa puuttuviin tekijöihin (Veivo & Huttunen 1999, 79). 
Puhdasta denotaation tasoa on teoksissani vaikea osoittaa, koska piirtämi-
sen tekniikka tuo kuvaan vahvan omaleimaisuutensa ja siten konnotaatiota. Altti 
Kuusamo (1990, 184) huomauttaakin, että denotatiivinen taso on usein ”objektii-
visuuden myytin ylläpitämä”. Tämä taso onkin ymmärrettävä nimenomaan teki-
jän osoittamana rakenteena. Pystyn itse nimeämään teoksistani tietyt elementit ja 
osoittamaan niiden viittauskohteet. 
Merkkilajien määrittely osoittaa samalla elementtien viittauskohteen koke-
muksen prosessimallissa. Kohde voi olla esimerkiksi näköhavainto, lapsuuden 
muisto, tai vaikka molemmat, ja lisäksi nähty mainoskuva. Kuvallisella esityksellä 
on jokin suhde kuvan ulkopuoliseen merkkitodellisuuteen (Kuusamo 1990, 118). 
Merkin viittaamisen luonnetta ilmentää puolestaan kielikuva retorisena keinona. 
Yksi konnotaation muoto on metafora (Seppänen 2005, 134–141). Se siirtää mer-
kityksen tai todellisuuden tasolta toiselle (Fiske 1994, 129). 
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laatuominaisuudet
Kriteerinä  
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Kaavio 3. Kertovien kerrosten analyysimalli. 
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Kaavio 3. Kertovien kerrosten analyysimalli. 
analyysissä käytetyt semioottiset käsitteet
Merkkilajit 
Ikoni 
Ikonin tehtävä on välittää ideoita esittämistään asioista imitoimalla niitä (Peirce 2012a, 
3). Ikoni kantaa jotakin kohteensa piirrettä (Peirce 1991, 252), kyse on siis kaltaisuuk-
sista [engl. likeness] (emt. 30, 251). Kaltaisuudet ovat ihmisille keino kuvata asioiden 
laadullisia ominaisuuksia, joita heillä on mielessään (Peirce 2012a, 4). Ikoninen merkki 
asettuu kohteen sijaan (Peirce 2001, 457). Silloin merkkivälineellä on samanlaisia omi-
naisuuksia viittaamansa kohteen kanssa, ja väline voi toimia kohteen ikonisena merkki-
nä (Veivo & Huttunen 1999, 45). Se muistuttaa kohdettaan jollakin tavoin, esimerkiksi 
näyttää kohteeltaan (Fiske 1994, 70; Seppänen 2005, 130). Peirce (2012b) [noin 1902] 
viittaa termillä hypoicon materiaalisiin kuviin, jotka ovat ikonisia. Materiaaliset kuvat 
Peirce (emt.) jakaa kolmeen ryhmään sen perusteella, millaista ensiyden ideaa ne to-
teuttavat. Materiaalisen kuvan ja sen esittämän kohteen samankaltaisuus voi perustua 
ensinnäkin laatuihin, toisekseen analogisiin suhteisiin, kuten esimerkiksi diagrammissa. 
Kolmanneksi samankaltaisuus voi olla metaforista. (Veivo & Huttunen 1999, 45.) Usean 
materiaalisen kuvani ja sen esittämän kohteen välille rakentuu laatujen samankaltaisuus, 
kun tekemässäni kuvassa jäljittelen näköhavainnon kaltaista vaikutelmaa. Metaforinen 
samankaltaisuus toteutuu useissa teoksissani, lisäksi tutkimusraporttini kaavioissa, jois-
sa pyrin mallintamaan osien abstraktin suhteen konkreettisessa muodossa.  
Indeksi 
Indeksisellä merkillä on suora kytkös kohteeseensa (Peirce 1991, 251; Fiske 1994, 70–71), 
(ks. myös Seppänen 2005, 125–126). Indeksi edustaa viittaamaansa kohdetta vierekkyy-
tensä (connection) nojalla (Peirce 2001, 436). Indeksikaalinen suhde merkkivälineen ja 
objektin välillä perustuu jatkuvuuteen. Näitä luokkia on kaksi. Ensimmäisessä niistä jat-
kuvuussuhde perustuu syy-seuraussuhteeseen (Peirce 2001, 436). Esimerkiksi valokuva 
on eräänlainen jälki kohteestaan ja siksi indeksinen merkki (emt. 457). Samalla tavalla 
kuin valokuva on indeksinen materiaalisessa mielessä, puupiirroksen jälki viittaa tekemi-
sen tapaan ja välineisiin. Paperille vedostamassani väripinnassa näkyy jälkiä puun syistä 
tai oksanrei’istä. Toinen indeksiluokka muodostuu määräimistä, jotka kiinnittävät huo-
mion siihen, mihin on tarkoitus (Peirce 2001, 436). Tällöin jatkuvuussuhde merkin ja ob-
jektin välille syntyy osoittavuuden perusteella (Veivo & Huttunen 1999, 46). Esimerkkinä 
toisesta indeksiluokasta ovat tienviitat (Peirce 2012a). Merkkisuhteet eivät ole ehdotto-
mia, ja tulkinta riippuu siitä, miten kohdetta tarkastelemme. Kokemus maailmasta voi 
antaa ikonille indeksin lisäpiirteet. (Peirce 2001, 457.) En näe graafisessa kuvassani vain 
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värejä ja muotoja paperilla, vaan havaitsen sen esittävän matkalla näkemääni kuivumassa 
riippuvaa turskaa. Tällöin kuvasta tulee indeksi. Tällä perusteella graafinen kuvani on jat-
kuvuussuhteessa sekä puupiirtämisen ilmaisuun että matkakokemuksiini. 
Symboli 
Kohteesta tulee symboli, kun se konvention ja käyttötavan perusteella saa kyvyn edus-
taa jotain muuta (Fiske 1994, 121). Merkin sopimuksen ymmärtämiselle tulkinnos on 
välttämätön (Peirce 2001, 457). Tulkinta taas on tavan määräämä (Peirce 1991, 251), 
sopimukseen tai sääntöön perustuva (Fiske 1994, 70, 72). Symbolisuus toteutuu esi-
merkiksi värin tai kuvaelementin muodon kautta. Esimerkiksi maatuska graafisen ku-
vani elementtinä herättää minulle konnotaation venäläisestä kulttuurista. Oletan sen 
herättävän samoja ajatuksia laajemminkin, jolloin voidaan puhua kulttuurisesta sopi-
muksesta. Tällöin symbolinen merkki yhdistyy yleiskäsitteeseen. Myös mikä tahansa 
sana on symboli, koska se toteuttaa sanaan liittyvää ideaa (Peirce 2012a).
Kielikuvat
Kielikuvat ovat tapoja, joilla merkki viittaa kohteeseensa. 
Metafora 
Yksi ikonisuuden luokka on metafora (Veivo & Huttunen 1999, 45). Metafora assosioi 
merkityksiä todellisuuden tai ilmaisun tasolta toiselle (Fiske 1994, 127–131; Seppänen 
2005, 134). Kun asia kuvataan toisen asian avulla, mukaan tulee erilaisia konnotaatioita 
(emt.; Mikkonen 2005, 65). Usein metafora esittää abstraktin käsitteen konkreettisen 
kautta, esimerkiksi rakentamalla analogian yhteisten ominaisuuksien perusteella, tul-
kitsemalla tai selittämällä yhtä seikkaa toisen kautta (ks. Lehtonen 2004, 132). Rinnas-
tamalla kaksi asiaa minun on mahdollista tuoda esille olennainen piirre, jota haluan 
korostaa tai havainnollistaa. Esimerkiksi eräässä graafisessa kuvassani hahmon konk-
reettinen lentäminen kuvaa toivetta tutkimuksen etenemistä. 
Metonymia 
Assosioi merkityksiä samalla tasolla, toimii vierekkäisyyden tai läheisyyden periaat-
teella, tai osa edustaa kokonaisuutta. (Fiske 1992, 128–129; Seppänen 2005, 125–126; 
Mitchell 1987, 27; Lehtonen 2004, 133). Metonymia välittää todellisuutta tehokkaasti. 
Metonymiat toimivat indeksin tavoin sikäli, että ne ovat osa sitä, mitä ne merkitse-
vät. Kuitenkin ne eroavat ”luonnollisista” indekseistä (kuten savu tulen merkkinä) siinä 
mielessä, että niiden valinta riippuu pitkälti harkinnasta. (Fiske 1992, 128.) Esimerkiksi 
graafinen kuvani toimii metonyymisenä merkkinä Prahan kaupungista, koska rajasin 
siihen kohteesta tietyn osan esitettäväkseni. 
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1.5.3 Kuvan tekemisen prosessin tarkastelu 
Täydennän tutkimusta tekijän näkökulmalla ja tarkastelen kuvien syntyproses-
seja omina kertomuksinaan. Narratiivinen analyysi tuottaa uuden kertomuksen 
synteesinä aineiston kertomusten perusteella (Heikkinen 2001, 122). Nostan esil-
le keskeisiä visuaalista kerrontaa ohjaavia periaatteita. Teosten kehkeytymisen 
vaiheet toimivat kehyksenä, mutta varsinaisesti etsin niiden takaa usein toistu-
via tärkeitä solmukohtia. Nämä vaativat tekijältä päätöksen siitä, mihin suuntaan 
kehittelyä jatketaan. Näin pyrin näkemään yleisemmin, mistä kuvan suunnittelun 
prosessissa on kysymys. Käytän aineistona omia luonnoksia, ja keskeneräisiä rin-
nakkaisversioita, muistiinpanoja ja valokuvia (ks. luku 1.4). Havainnollistan erään 
teoksen kehkeytymisen prosessin kaaviossa 4. 
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Kaavio 4. Kuvan tekemisen etenemiskaavio. Esimerkki erään teoksen synnystä.
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lähtöKohdat
2.1 Paikan henki matkailijan kokemana
2.1.1 Siirtymä
Huhtikuun 4. vuonna 2008 kello 10.12. Lentokone laskeutuu Prahaan. Selviydyn 
tullin läpi ja ulos asemarakennuksesta. Ahtaudun matkalaukkuineni bussiin. Se 
kuljettaa minut hotelliin, joka sijaitsee keskustassa erään aukion laidalla. Vuo-
sisata aiemmin hotellin huonetta numero 214 piti toimistonaan eräs vakuutus-
virkailija Kafka, ennen muuttumistaan adjektiiviksi (Mairowitz 1995, 5; Nikula 
2008).
Tarkastelen paikkaa matkailijan roolissa. Ensi kertaa näkemäni paikka näyt-
täytyy erilaisena kuin tuttu kotipaikka. Kiinnitän huomion etenkin niihin eroihin, 
joita paikka tarjoaa verrattuna arkielämään (ks. Urry 2002). Sana turisti kuulostaa 
arkikielessä perin säälittävältä henkilöltä, joka passiivisesti ja valmiiksi ohjelmoi-
tuna toistaa kaavamaisia rituaaleja. Antituristisuus puolestaan on jonkinlaista lä-
pivalaisevaa mietiskelyä (Jokinen & Veijola 1990, 138). Sitkeästi nimitinkin itseäni 
matkailijaksi tai jopa seikkailijaksi, kunnes tutustuin määritelmään, jonka mukaan 
moni matkailija on kuitenkin samalla turisti. Nimittäin turismi käsitteenä syntyi 
1900-luvun myötä määrittämään vapaa-ajan matkailua, jossa lähdetään normaa-
lin työ- ja oleskelupaikan ulkopuolelle ja palataan  kotiin suhteellisen lyhyen ajan 
päästä. Paikka on usein valittu tarjoamaan kontrastia työlle, vaikkapa päiväunta, 
fantasiaa ja viihdettä. (Urry 2002, 2–3; Ritzer & Liska 1997, 99; Järviluoma 2006, 
38.) Omat matkani tein yhtä lukuun ottamatta turistina – tosin kaikissa niissä oli 
tutkimuksellinen vivahde, tehtävänä eläytyä paikan henkeen. 
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Nyt kun matkustamisen ajat ovat lyhentyneet, paikat tuntuvat olevan entistä 
lähempänä toisiaan. Ennen hevosvaunuissa istujat ehtivät kohdata maiseman ja 
siirtyä ajatuksissaan vähitellen kauemmas. Myöhemmin junakyyti hävitti lähimai-
seman vilahteluksi, lopulta lentokoneen myötä maisema hävisi kokonaan. (Karja-
lainen 2010.) Siirtyminen riippuu kulkuvälineestä. Kun siirtymäriitin konkreetti-
sena välineenä toimii lentokone, liikkuminen on nopeaa ja koneen laskeutuessa 
olen selkeästi perillä. Joskus perille saapuminen on epämääräistä. Paikat, kuten 
vaikkapa Olosjoen mutka, eivät ole koettuina tarkkarajaisia. Myös matkatessani 
Lofooteille autolla luulin jo Vesterålin maakunnassa olevani perillä. 
Ote päiväkirjasta / päivän kysymys 3.7.2009, matkalla Lofooteille:
Milloin matka alkaa eli milloin alan valokuvata? 
Matkalle lähtö on siirtymistä eräänlaiseen välitilaan, joka on symbolinen siirty-
mätila: olen irti kotoa, mutta en vielä perillä. Arkiset ajatukset saavat tilalleen odo-
tuksia uudesta paikasta. Tom Selänniemi (1996) nimittää tätä liminoiditilaksi. Se on 
irrottautumista arjen rutiineista, joka alkaa jo matkaesitettä selattaessa ja jatkuu len-
tokentälle saapuessa. Tilalle tulee kutkuttava ajatus siitä, että lomamatkalla kaikki 
on mahdollista. Liminoiditila kiinnittääkin huomion siihen, että tärkeää ei välttä-
mättä olekaan matkakohde, vaan että matkasta ylipäätään tulee puitteita kokemuk-
selle. Siksi kohde koetaan arkipäivästä poikkeavalla tavalla. (Emt. 195–199.) Paikka 
nähdään oman kokemuksen suodattamana, ja jokainen kokee sen omanlaisenaan. 
2.1.2 Koettu paikka
Kuvalla kertomisen lähtökohtainen sisältö on paikkakokemus. Paikka havaitaan 
kaikin aistein, ja kokemuksen reflektointi jatkuu vielä matkan jälkeen. Paikan eri-
tyisyyttä ja muista poikkeavuutta on koetettu nimetä useilla ilmauksilla: Paikan 
henki, taju, tuntu, englannin kielessä spirit of place, sense of place tai jopa genius of 
place... Valitsemallani nimikkeellä  paikan henki on hieman mystinen kaiku, kun 
taas paikan tuntu (Massey 2008) korostaa mielestäni kokijan osuutta. Paikan taju 
(Tuan 2006) taas sopii paremmin kuvaamaan paikassa asujan käsitystä vakiintu-
neesta elinympäristöstään. Genius loci oli roomalaisessa mytologiassa paikan suo-
jelushenki. Nykyisessä kielenkäytössä se viittaa paikalle ominaiseen luonteeseen, 
erityiseen henkeen tai ilmapiiriin, mikä siellä on. (Veivo 2006.) Kaikki termit viit-
taavat paikan luonteeseen tai persoonallisuuteen. Paikan henki sisältää maiseman 
ulkonäön, toiminnot ja sosiaaliset aktiviteetit – ylipäätään kaikki erityispiirteet, 
jotka tulevat menneistä tapahtumista ja nykyisistä tilanteista (Relph 1976, 48). 
Klassikkoteoksessaan Place and Placelessness Edward Relph (1976) pitää läh-
tökohtana, että paikkaa ei ole ilman kokijaa. Humanistisen maantieteen keskei-
sessä käsitteessä kiteytyykin paikan merkittävyys kokijan kannalta (Relph 1976; 
Karjalainen 1995). Kartografisesti ajateltuna paikka on objektiivinen sijainti, mut-
ta sijainti elettynä syntyy siitä, että paikka merkitsee jollekulle jotakin (Karjalainen 
2007, 54). Koettuna se on tulkinnallinen. Se tarkoittaa tilaa, johon ihminen liittää 
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elämismaailmassaan merkityksiä. Elämismaailman käsitteen humanistimaantie-
teilijät omaksuivat fenomenologiasta. (Tani 1995, 15–18.) Fenomenologinen nä-
kökulma tai taustafilosofia tuntuukin yhdistävän eri tieteenaloja paikan tutkimuk-
sessa. Se on keskeinen lähestymistapa myös Relphillä (1976, 6–7), jolle paikka on 
ilmiö, joka keskeisesti kuuluu arkipäivän kokemuksiin. Eletyn ympäristön feno-
menologia kuuluu myös paikan estetiikan tarkasteluun (Forss 2007). Fenomenolo-
gia korostaa paikan kokemisessa koko ihmisruumista pelkän visuaalisen havaitse-
misen sijaan (emt. 78). 
Mikä tahansa näkymä voi synnyttää jonkin kokemuksen, mutta tietty henki 
tekee paikasta erityisen ja muistiin painuvan. Paikasta syntyy ainutlaatuinen mie-
lenmaisema, kun liitämme ympäristöön merkityksiä, tunteita ja muistoja. Kui-
tenkin oma vaikutuksensa on myös median, taiteen ja mielikuvituksen luomil-
la ympäristömielikuvilla. (Relph 1976, 58–59; Tani 1997, 211, 214–215.) Paikan 
identiteetti tuntuu muodostuvan paljolti siten, että sitä verrataan toisiin paikkoi-
hin. Omaleimaiset piirteet voivat sitten perustua vaikkapa menneisiin tapahtu-
miin tai erikoisiin luonnonmuotoihin. Harri Veivo (2006) huomauttaa kuitenkin, 
että paikan hengen käsite ei helposti sopeudu luokitteluihin eikä analyyttisiin ajat-
telumalleihin – se suorastaan karttaa eksakteja määrittelyjä. Aihe osoittautui siis 
hedelmälliseksi tavaksi kokeilla kuvalla kertomista.  
Humanistisen maantieteen juuria on löydetty esimerkiksi Ewald Bamsen 
”luovasta maantieteestä” (Gestaltende Geographie), joka korostaa taiteellisten 
ainesten merkitystä tutkimuksessa (Tani 1995, 8–14). Bamse näki maantieteellä 
olevan sielun. Käsitys sielusta jäi hämäräksi, mutta ajattelu jäi elämään. Nykyään-
kin monet maantieteilijät ovat taitavia maiseman tulkitsijoita ja korostavat ihmi-
sen merkitystä kokijana ja kuvaajana. Toisaalta elokuvantekijöillä on ollut keskei-
nen rooli paikan mielikuvien, vaikutelmien ja siten paikan hengen luojina. (Emt.) 
Yleensäkin taiteilijat ovat vaikuttaneet paikoista syntyviin mielikuviin. Esimer-
kiksi kirjailija Kafka ei nimeä kuvaamaansa kaupunkia Prahaksi (Mairowitz 1995, 
160), mutta ilmaisee kaupungin ”sielua”. 
Pauli Tapani Karjalainen (1998) erottaa paikan tarkastelussa erilaisia näkökul-
mia: fyysisen, kokemuksellisen ja kulttuurisen. Nämä virittävät eräänlaisen merki-
tysverkon kokijan ja ympäristön välille (emt.). Paikan hengen määritteleminen on 
vaikeaa jo siitä syystä, että paikat eivät säily samanlaisina muistoissamme. Lisäksi 
niistä voi kerralla hallita vain pieniä osia, joten paikka hajoaa mosaiikkimaisesti 
pieniin palasiin. Esimerkiksi suuressa kaupungissa kävelijä lähikartoittaa ympäris-
töään katutasolla: tekee havaintoja, tulkitsee ja arvottaa sitä. (Karjalainen 1998, 
35.) Kaupunki sisältää myös monia erilaisia tunnelmia (Forss 2007, 125). Ympäris-
tön kokemiseen liittyvät tunteet ja fantasia, ja vähitellen tila järjestyy mielikuvissa, 
kun paikkaan orientoidutaan (Karjalainen 2007, 52–53). 
Paikalla on kokijan ja tilanteen mukaan määräytyviä erilaisia olomuotoja: se 
voi olla näkyvä, piiloutuva, muotoutuva tai muistava. Viides olomuoto suuntautuu 
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tulevaisuuteen, ja tätä Pauli Tapani Karjalainen nimittää odottuvaksi. Kun ympä-
ristö näyttäytyy ensi kertaa matkailijalle ja nousee esille tarkkailtavaksi, se tulee 
samalla näkyväksi. Toisaalta kotipaikka helposti piiloutuu, kun siinä asutaan pit-
kään ja se muuttuu tavanomaiseksi. Muistuva olomuoto viittaa ajassa taaksepäin. 
(Karjalainen 2010.) Kun matkailijana oleskelin paikassa useampia päiviä, en enää 
huomannut kaikkia niitä asioita, joihin ensimmäisenä päivänä kiinnitin huomi-
on. Paikkaan kerrostuu kuitenkin useita erilaisia olomuotoja, kun samanaikaisesti 
ovat läsnä nykyhetken rinnalla aiemmat kokemukset ja tapahtumat, lisäksi tule-
vaisuuden toiveet (ks. Relph 1976, 33). 
Paikan erityistä luonnetta voidaan nimittää myös tunnelmaksi (Forss 2007, 
110). Tunnelma syntyy erityisesti värien, tuoksujen, äänten, valojen ja varjojen 
kautta – esimerkiksi hämäränä – ja sitä voidaan jossain määrin tarkoituksellisesti 
muokata (emt. 113–117). Paikan henki on kuitenkin vielä enemmän kuin tunnel-
ma: se on kokonaislaatu, joka muodostuu tietyssä tilanteessa, subjektiivisen mutta 
kuitenkin jaetun kokemuksen kautta (emt. 126). Tunnelmaan verrattuna paikan 
hengen käsite näyttää liukuvan vielä enemmän sanallisen ilmaisun ulottumatto-
miin. Paikalle läheinen käsite on myös tila. Uusi ympäristö nähdään ensin abstrak-
tina tilana, kunnes se muuttuu kokemusten ja tulkinnan kautta merkitykselliseksi 
ja ainutlaatuiseksi paikaksi (Tani 1995, 8). 
2.1.3 Matkan rituaalit 
Prahassa kohtasin muita turisteja ja kuvasimme toisiamme Raatihuoneen tornis-
sa, kaupunkinäkymä taustalla. Matkailijan kontaktit ovat useimmiten kontakteja 
muiden matkailijoiden kanssa. Kohtaamiset ovat kohteliaita mutta usein välinpi-
tämättömiä, kuten sosiologi Zygmunt Baumanin (2002, 116–117, 129) kuvauksis-
sa nykyaikaisesta kaupunkielämästä. Ihmiset eivät tunne toistensa menneisyyttä 
eikä kohtaamisella ole useimmiten myöskään tulevaisuutta. Vähänkään arvelut-
tavaa kanssakäymistä vieraiden kanssa vältetään. (Emt.) Judith Adler (1989, 12) 
kärjistääkin viisaan matkailijan taktiikan: silmät auki ja suu kiinni. Rajattu aika pa-
kotti minut matkailijana toteuttamaan omaa toiminnallista ohjelmaani. Olisikin 
ylellistä ajelehtia ja antautua keskusteluun vieraiden kanssa. 
Relph (1976, 49–50) luokittelee paikkakokemusta käsiteparilla sisäpuolisuus/
ulkopuolisuus tai osallisuus/sivullisuus. Asemointia voidaan arvioida fyysisen 
läsnäolon, toiminnan sekä emotionaalisen sitoutumisen perusteella. Lyhyen vie-
railun aikana pääsen paikkaan sisälle vain osittain eli jään sivulliseksi (emt. 52). 
Prahan henkeen pääsin kuitenkin epäsuorasti osalliseksi jo ennen matkaa kerää-
mällä taustatietoja paikasta ja vielä jälkeenkinpäin lukemalla Kafkan novelleja. 
Osallisuus lisääntyy myös kokijan aktiivisen toiminnan kautta, jolloin paikka ei jää 
pelkästään tapahtumien taustaksi (emt. 53). Lofoottien matkalla onnistuin pääse-
mään puheisiin 70-vuotiaan miehen kanssa, joka oli lapsena asunut pienessä Sa-
krisøyn kylässä. Toiminnallinen kokemus voi edelleen syvetä ja rikastua empaatti-
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seksi osallisuudeksi, jos vaikutelmille ollaan avoimia ja halutaan lukea ja arvostaa 
paikan symboleja (emt. 54–55). Matkoillani asetin tavoitteeksi lähestyä paikkoja 
mahdollisimman ennakkoluulottomasti, mutta silti kokemuksessa hallitsevaksi 
elementiksi jäi havainnointi ulkopuolisena. 
Matkan aikana turistille viriää tietynlainen katse (Urry 2002). Se rakentuu 
osittain sosiaalisesti mutta vaihtelee historiallisen ajanjakson ja esimerkiksi yh-
teiskunnan sisäisen viiteryhmän mukaan. Katseella (gaze) John Urry tarkoittaa 
katsomisen tapaa moniulotteisemmin kuin pelkkänä visuaalisena havaintona. Se 
sisältää säännönmukaisuuksia ja rutiineja, kuten tiettyjen kohteiden valokuvaa-
mista. Urry määrittelee katseen luonnetta ja kiinnostuksen kohteita vielä tarkem-
min. Katse on systemaattinen, jos havaitsemisella on jokin selvä tavoite: esimer-
kiksi kasvitieteilijä kiinnittää huomion puulajeihin, taiteilija maiseman väreihin. 
(Emt. 1–3.) Koska tiesin tekeväni matkan perusteella kuvallisia esityksiä, kiinnitin 
huomion paikan muotoihin ja väreihin. 
Tilanteen mukaan jaettu katse muuttuu yksilölliseksi ja päinvastoin. Lofooteilla 
tien varren opasteet ohjaavat matkailijat valituille näköalapaikoille, joissa avautuvaa 
maisemaa ihmettelee joskus bussilastillinen turisteja. Kollektiivinen katse suuntau-
tuu myös moderniin ja ”epäaitoon”. Yksilöllisessä katseessa taas on mukana henki-
lökohtaista tunnetta, ja se etsii ”aitoa”, historiallista ja kaunista. (Emt., olen lisännyt 
lainausmerkit itse, aitoudesta ks. seuraava kappale.) Yleisesti turistin katse poimii 
maisemasta merkkejä, joista paikka on ennestään tunnettu. Museossa se poimii 
epätavallisia asioita, jotka olivat ennen tavallisia. Lisäksi turistia kiinnostaa nähdä, 
miten tavalliset rutiinit ja tutut asiat hoituvat epätavallisessa ympäristössä. (Emt. 
12–13.) Tavalliset rutiinit tuntuvat erilaisilta, ja tämä korostaa liminoiditilan tärke-
yttä; olennaista on se, että ollaan muualla, ei niinkään missä. 
Utelias matkailija on toimelias. Kokemukseen liittyy siis myös ruumiillinen 
puoli aistikokemuksineen (Urry 2002; Veijola & Jokinen 1994). Kehollisuus on 
keskeinen ajatus myös Merleau-Pontyn (2002) fenomenologiassa, jonka mukaan 
kokeminen tapahtuu kehosta käsin, ja kaikki aistihavainnot kietoutuvat erotta-
mattomasti yhteen. Luonnossa ja retkiolosuhteissa jo päivittäiset hengissä selviä-
misen toiminnot vievät aikaa. Kaupunkimatkaan kuuluu arkisia rituaaleja kuten 
matkalaukun järjestäminen, nähtävyyksien valitseminen ja reitin suunnittelu. 
Valokuvaaminen on turistin tapa tehdä muistiinpanoja. Se antaa myös muo-
toa matkalle. Matkailija arvioi ympäristöään ja valitsee kuvattavan kohteen, jolloin 
valokuvasta tulee viesti: tämä on kuvaamisen arvoista (Hietaharju 2006, 47). Va-
lokuvat vahvistavat ja todistavat matkalla koettua. Samalla kuvaaminen kuitenkin 
torjuu kokemuksia, koska kamera tulee havaitsijan ja hänen kokemansa merkityk-
sen väliin. Koko matka voi muuttua kuvaamisen suunnitteluksi. (Sontag 1984, 15.) 
Sitä paitsi valokuvat eivät kuitenkaan voi vangita näkymiä täysin näköhavaintoa 
vastaavalla tavalla (Messaris 1994, 46–47). Materiaaliset maisemakuvat eivät esi-
merkiksi toista väriasteikkoa ja valoisuutta yhtä laajana kuin ihminen näkee ne 
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maisemassa ulkona luonnossa. Aistittuna ympäristössä havaitaan myös paremmin 
liike, valon vaihtelut sekä etäisyydet. (Emt.) Lofoottien kiemuraisilla teillä mat-
katessani tunsin olevani enemmän mukana maisemassa, vuorten ympäröimässä 
laaksossa kuin silloin, kun rajoitin katseeni kameran etsimen alueeseen. Näkö-
kenttäni oli laaja ja katseen kohde nopeasti muutettavissa. 
Erityisesti tutkimusmatkailijoiden tekemät matkat ovat muuttaneet ihmisten 
käsitystä maailmasta. von Goethen Italian-matka 1700-luvulla oli yksilöllinen op-
pimis- tai ajattelumatka. Kaksi vuotta kestäneellä matkallaan Goethe havainnoi, 
tallensi näkemäänsä piirroksina ja kertomuksina, kehitteli kasviteoriaansa ja kir-
jallisia teemojaan (von Goethe 1992). Tieteelliset matkat tavoittelivat silminnäki-
jähavaintoja, jolloin paikoista tehdyt kirjoitukset ja taideteokset pyrkivät jäljitte-
lemään luontoa. Taiteilijan ei haluttu sisällyttävän kuviin mitään muuta kuin mitä 
hän tiettynä hetkenä määrätystä näkökulmasta pystyi silmin todistamaan. (Gom-
brich 1982, 253.) Tämä liittyi objektiivisuuden ideaan. Vakavasti otettava mat-
kailija 1600–1700-luvuilla etsi muutakin kuin henkilökohtaista nautintoa. (Adler 
1989, 18.) Myöhemmin tarkka jako tieteellisiin ja epätieteellisiin matkakuvauksiin 
häipyi (Varpio 1997). 
Kun sitten yksilöllisten opinto- ja tutkimusmatkailijoiden tilalle tuli järjestet-
tyjen matkojen massaturismi, alettiin keskustella kokemuksen aitoudesta (Urry 
2002). Matkakohteita on kärjistäen arvioitu aidoiksi tai keinotekoisiksi. Massatu-
rismin luomia keinotekoisia ympäristöjä on kuvattu paikattomaksi tai epäpaikoik-
si (Relph 1976, 41). Zygmunt Bauman (2002) nimittää näitä ei-paikoiksi. Ne ovat 
keinotekoisia viihteellisiä ympäristöjä, jotka muistuttavat toisiaan ja joissa ei näy 
jälkeäkään paikan alkuperäisestä historiasta (Relph 1976, 41; Ritzer & Liska 1997, 
101). Epäpaikkoja ovat väliaikaiset oleskelutilat kuten asemat ja lentokentät ja ho-
tellihuoneet. Ennustettavia – sellaisina tuttuja ja turvallisia – epäpaikkoja ovat esi-
merkiksi Disneyland ja Joulupukin pajakylä (Ritzer & Liska 1997, 97; Pretes 1995). 
2.1.4 Turistin muuttuva malli
Paikattomuuden rinnalla on olemassa myös ”tyhjiä tiloja”, jotka ovat tyhjiä mer-
kityksistä ja siksi niitä ei nähdä. Niihin ei mennä, koska ne säikyttävät tai häm-
mentävät. (Bauman 2002, 126–128.) Edward Relphin 1970-luvulla aloittama 
keskustelu aidosta ja epäaidosta näyttäytyy nyt oman aikansa keskusteluna glo-
balisaatiosta ja monikulttuurisuudesta, ja sellaisena liiallista vastakkainasettelua 
luovana stereotyyppisenä ajatteluna (esim. Kymäläinen 2006, 210–212). Alkupe-
räisyyttä ei tule nähdäkään joko–tai -tyyppisesti aseteltuna, vaan keskeistä on, 
kenen ehdoilla paikkoja tuotteistetaan ja kuinka kestäviä niille rakennetut mieli-
kuvat ovat (Saarinen 1999, 89). Valitsemistani matkakohteista Olosjoki Ruotsin 
erämaassa on säilynyt luonnontilaisena parhaiten. Prahasta tai Pietarista löytyy 
myös elämyksiä, joiden yhteys paikalliseen historiaan on löyhä. Mutta mikään ih-
misten asuttama kaupunki kokonaisuudessaan ei ole epäaito. Tutkimukseni läh-
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tökohtana on paikan henki. Se perustuu henkilökohtaiseen kokemukseen, joka 
on mielestäni aina aito. 
Aito todellakin ”pakenee aina askeleen edellä janoajaansa” (Jokinen & Veijola 
1990, 140). Mutta turistin mallikaan ei ole muuttumaton. Monelle nykymatkaili-
jalle ei ole väliä sillä, onko elämys alkuperäinen ja aito vai ei (Ritzer & Liska 1997, 
102–105). 1980-luvun mukanaan tuoma uudenlainen matkailija on post-turisti 
(Feifer 1985; Ritzer & Liska 1997, 102). Hän ymmärtää, että autenttista matka-
kokemusta ei ole olemassa, ja näkee matkan nautinnollisena pelinä, poimii koke-
muksia erilaisista lähteistä ja muuntelee suhtautumistaan mielialan mukaan. Hän 
osaa rentoutua ja pystyy katsomaan huonollakin maulla tehtyjä matkamuistoja 
humoristisella silmällä. (Feifer 1985, 269–271.) Post-turistin huomio kiinnittyy 
paikalle tietoisesti rakennettuihin merkkeihin, ja hän on esimerkiksi kiinnostunut 
shoppailusta (Ritzer & Liska 1997, 102–105). Entisaikojen opintomatkojen idea 
on kuitenkin edelleen läsnä. Museot kiinnostavat, ja matkailuteollisuus rakentaa 
uudelleen paikan historiallisia ympäristöjä. Kulttuuriaktiviteetteja liitetään mat-
kailun oheispalveluiksi, esimerkiksi hotellit järjestävät kalastukseen, golfiin tai ve-
sivärimaalaukseen keskittyviä teemoja. (Urry 2002, 137.) 
Paikalla on identiteetti jo ennen matkaa. Jo matkakohdetta valitessani minul-
la oli ennakkokäsityksiä paikan erityispiirteistä, ja odotin näkeväni niitä. Alueiden 
identiteettiä rakennetaankin tietoisesti stereotyyppisillä esityksillä, jotka nostavat 
esiin ja samalla uusintavat tarkoituksellisesti haluttuja kansallisia piirteitä (Joke-
la 2010). Nyt matkailun markkinoijat pilkkovat kohderyhmiä entistä pienempiin 
osiin (emt.). Matkoja räätälöidään vastaamaan yksilöllisiä tarpeita ja unelmia. 
Postmodernin ja sen jälkeisen ajan tilannetta, jossa mikään ei pysy pitkään samas-
sa olomuodossa vaan on hetkellistä, Bauman (2002) nimittää notkeaksi moder-
niksi. Siinä korostuvat moniarvoisuus ja yksilöllisyys, yhteisöllisyys taas toteutuu 
neuvotteluna yksilöiden välillä. Bauman käyttää uudenlaisen vaiheen metafora-
na notkeutta: nesteet eivät juurikaan säilytä muotoaan eivätkä kiinnity tilaan tai 
aikaan. Ne ovat valmiita muuttamaan olomuotoaan. (Emt. 8–9.) Sama nimitys 
kuvaa hyvin myös aktiivista matkailijaa, jolla on monia identiteettejä ja valmius 
vaihtaa rooliaan. Hän penkoo välillä matkamuistoja massaturistin lailla, välillä 
uppoutuu museoon opintomatkailijan tavoin. Itse koen matkalla hedelmällisenä 
myös päämäärättömän vaeltelun. Kävelymetodin esitellyt Anne Keskitalo (2006, 
58, 71) kuvaa ajelehtivaa kuljeskelua hitaana osallistumisena paikkaan, jossa lue-
taan ympäristön merkkejä ja jossa ruumiillinen kokemus tuo samalla sisäpuoli-
suuden kokemusta aistien maailmasta. 
Matkakohteeseen heijastetaan usein omia unelmia, siitä jopa haetaan elämää 
uudistavia kokemuksia. Jos matka onnistuu, arjen elämä näyttäytyy uudessa va-
lossa. Kokemus siis värittyy yksilöllisesti matkailuteollisuuden sille luomissa puit-
teissa. (Suvantola 1999.) Elämyshakuisuus, yksilöllisten valintojen ja oman tyylin 
korostaminen ovat keskeisiä nyky-yhteiskunnalle, mikä näkyy niihin vetoamisena 
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Kuva 4a. Varhaiset puupiirrokset olivat jäykkiä ääriviivapiirroksia. 
Kuva 4b. Kirjanpainajan syömäkuvio havainnollistaa puupiirtämisen menetelmää.  
Näyttely 1. Kuva-alat 10 x 15 cm. 
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esimerkiksi mainonnassa (Seliger 2008). Elämys ja elämää uudistava kokemus ovat 
lähellä toisiaan, mutta tulkitsen jälkimmäisen vaikutuksen säilyvän pitempään. 
Ajattelen nykyturistin hakevan lyhytaikaisten elämysten sijaan erityisesti merki-
tystä omalle elämälle. Kun matkailu suurelta osin keskittyy vapaa-aikaan, matkalta 
voidaan hakea esimerkiksi vapautta, ihailua tai moraalista ylemmyyttä (Jokinen – 
Veijola 1990). Myös omissa teoksissani kommentoin paikkojen merkityksiä liittä-
mällä niihin aineksia omasta elämästäni.
2.2 Puupiirtäminen ilmaisumenetelmänä
2.2.1 Kokeilevaa muuntelua
Puupiirtämisen menetelmässä varsinainen teos ei ole painolaatalle tehty piirros, 
vaan se syntyy painamisen kautta. Menetelmässä puulaatasta poistetaan veitsel-
lä tai taltalla osa pinnasta. Painoväri tarttuu vain laatan koholla oleviin kohtiin, 
jotka toistuvat painettuna peilikuvana paperille, kuten jäljitelmä varhaisesta puu-
piirroksesta (kuva 4a) havainnollistaa. Lopputuloksena oli jäykkiä ääriviivakuvia, 
jotka oli tarkoitus värittää painamisen jälkeen (Havu 1996, 135–136). Viereinen 
kuva (4b) toimii metaforana puupiirtämisen menetelmälle. Siinä kirjanpainajan 
syömäkuviosta haarautuu lisääntymiskäytäviä (ks. Saalas 1949, 384). Puupiirros 
on vanhin ja yksinkertaisin graafinen menetelmä. Se mahdollisti 1400-luvulla pai-
nokuvien leviämisen tavallisten ihmisten ulottuville. (Malme 1981, 6.)
Toteutin graafiset kuvani puulle piirtäen matkojen jälkeen. Menetelmä etään-
nytti välittömän kokemuksen vaikutelmasta, mutta antoi aikaa sulatella koke-
musta ja pohtia sen merkitystä. Monivaiheinen tekotapa sai myös tiivistämään 
kokemuksen olennaiseen, ja kuvan tekijänä valitsin mukaan vain merkityksellisiä 
elementtejä. Piirtämisen ilmaisu tuo mukanaan omat konnotaationsa, joten voin 
siirtää kuvaan tunnevaikutelmia esimerkiksi veistojäljen tai värihäipymien kautta. 
Myös Mari Mäkiranta (2008, 32) esittää kuvissa olevan aineksia, joita on vaikea 
kielellistää. Tekijänä käännän ilmaisun muotoon ”joita ei tarvitse kielellistää”. 
Veistin sekä kokopuisille mänty- ja kuusilaatoille että koivuvanerille. Ve-
dostin teokset käsin vesiliukoisilla väreillä, painamalla paperin laattaa vasten ja 
hiertämällä paperia kääntöpuolelta. Värit imeytyivät osittain paperin kuituihin, 
ja niiden siirtyminen vedostaessa toi yllätyksiäkin. Myös puun pintakuviot, syyt 
ja oksankohdat tuottivat oman jälkensä – ja parhaimmillaan koko teoksen ide-
an. Taiteilija Hannu Väisänen kuvaakin osuvasti puulaatan merkitystä: ”Käsky 
tulee laatalta päin.” (Nyrhinen – Väisänen 2003, 85). Materiaalin koostumus ja 
kovuus vaikuttavat siihen, kuinka taltalla työskentely sujuu. Esimerkiksi männyn 
voimakas syykuvio ohjaa helposti leikkaavaa terää samaan suuntaan. Menetelmä 
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Kuva 5. Puupiirtämisen vaiheita.
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asettaa rajoituksensa tarkkojen yksityiskohtien esittämiselle. Tarkimpia yksityis-
kohtia vaativat kuvat veistin kovalle ja sileäpintaiselle koivuvanerille. Käytin myös 
matkoilta löytämiäni puulaattoja ja kokeilin japanilaista shina-vaneria sekä Inarin 
kelottunutta mäntyä. Kapeita kokopuisia laattoja käytin elementteinä, joita yhdis-
telin isommiksi kuvakokonaisuuksiksi. Vedostin työt kokeilevasti eri paksuisille 
japaninpapereille ja karkeapintaiselle syväpainopaperille. Kiinalainen kultahilei-
nen paperi päätyi Pietarin kultaisten kupolien kuvaan. 
Noudatin puupiirtämisessä kokeilevaa asennetta ja oikaisin monia vaiheita, 
joihin perinteisen taidegrafiikan asiantuntijat opastavat (ks. Moilanen & Laitinen 
& Tanttu 1999). En esimerkiksi kaivertanut moniväristä työtä varten jokaiselle 
värille omaa laattaa. Tuotin paljon variaatioita, jotka eivät tutkimuksen kannal-
ta olleet virheitä vaan tutkivaa tekemistä. Lopullista teosta syntyi usein vain yksi, 
joskus muutama, mutta niidenkin sävyt erosivat hieman toisistaan. Sovelsin ilmai-
sua vaihtelevasti tavoitteena tukea teosten sisällön vaikutelmaa. Kerronnan näkö-
kulmasta kyseessä on transformaatio eli prosessi, jossa syvärakenne muunnetaan 
ilmaisutavoiksi (Chatman 1978, 21). Puupiirrosteni viivat, elementtien muodot ja 
värit muodostavat kertomuksen pintarakenteen (Ylimartimo 2005, 178). 
Emme ole useinkaan tietoisia kehostamme, mutta erityisesti puun veistämi-
sen vaiheessa se muistutti minua olemassa olostaan. Pitkäkestoinen työskentely 
päättyi yleensä fyysiseen väsymykseen. Kovan koivuvanerin veistämisen jälkeen oli 
nautinto upottaa taltta pehmeämpään kuusipuiseen laattaan. Kehittelin useaa te-
osta samanaikaisesti siten, että ne etenivät eri vaiheissa. Näin saatoin välillä vaih-
taa laatan työstämisen luonnosteluun tai koevedoksen tekemiseen. Illalla veistämi-
sen päätyttyä jatkoin usein keskeneräisten töiden kehittelyä ja hahmottelin pieniä 
muunnelmia paperille vielä sohvalla television ääressä. Välineisiini tutustuin koko 
ajan paremmin, ja pystyin käyttämään niitä tarkoituksenmukaisemmin ja hallitum-
min ilmaisutarkoituksiin. Syksyllä 2011 olin jo useita viikkoja veistänyt puulaattoja 
kolmannen näyttelyni teoksia varten, kun minut kutsuttiin sikainfluenssarokotuk-
seen. Fyysinen ponnistelu oli tuottanut tulosta. Rokottaminen oikeaan käsivarteen 
sujui hoitajan mielestä oikein vaivattomasti, kun hän totesi: ”Onpa hyvää lihasta.” 
Eurooppalaisista puupiirtäjistä innoittajani on erityisesti Edvard Munch, joka 
löysi voimakkaan ilmaisun omille kokemuksilleen usein toisilleen vastakohtaisissa 
aiheissaan (Torjusen 1986). Taiteilija halusi kuvata ”eläviä olentoja, jotka hengit-
tävät ja tuntevat, kärsivät ja rakastavat” (emt. 21, suomennos tutkijan). Munchin 
ilmaisu on sekä ekspressiivistä että tiivistä. Hän nopeutti työtään leikkaamalla laa-
tan osiksi lehtisahalla, värittämällä kunkin osan eri värillä ja kokoamalla osat yh-
teen kuin palapelin ennen vedostamista (Malme 1999, 25). Munchilla oli tapana 
käyttää teoksissaan puun syitä ilmaisevana elementtinä, jolloin lopputulosta on 
kuvattu primitiivisenä hienostuneisuutena (ks. Torjusen 1986, 25). 
Toinen innoittajani on Ellen Thesleff, joka jätti mielellään tilaa variaatioil-
le ja näki laatan vain viitteenä lopulliselle teokselle. Thesleff uudisti aikanaan 
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puupiirtämisen ilmaisua Suomessa kiinnittämällä huomion väreihin, perintei-
sen mustavalkoisuuden sijaan. Hän luonnosteli kuvan laatalle, leikkasi siihen 
eräänlaisen tukiverkoston, jonka varaan hän vapaasti maalasi värit – kaikki sa-
malle laatalle. Lopputuloksena ei ollut samanlaisten teosten sarja, vaan mono-
typioita. (Malme 1999, 29–33.) Thesleff vangitsi kuviinsa vaikutelmia liikkeestä 
ja ohi kiitävästä hetkestä. 
Myös Ina Collianderin työskentelytapa oli viehättävä. Hän veisti piirroksen-
sa rantaan ajautuneisiin puukappaleisiin käyttäen hyväkseen laatan ääriviivoja ja 
pyrkien vapautumaan suorakulmaisesta muodosta. Laatan työstämiseen hän käyt-
ti vain yhtä veistä. (Malme 1999, 31.) Erilaisten veitsien ja talttojen vaihtelu kiin-
nittääkin helposti huomion teknisiin välineisiin, voi keskeyttää spontaanisti ete-
nevän työn ja häiritä tunnevaikutelman siirtämistä teokseen. Se voi myös estää 
kuvan elementtien yhdistymistä kokonaisuudeksi. 
Henkilökohtaisen kokemuksen ilmaisuun puupiirtämistä käytti erityisesti 
saksalainen ekspressionistien ryhmä Die Brücke, jonka intensiiviset tunnevaiku-
telmat näkyivät vääristeltyinä ihmishahmoina (Heller – Chwast 2008, 47). Sat-
tumanvaraisuus, yllätyksellisyys – jopa virheet – tekevät puupiirtämisen jäljestä 
kiinnostavan. 1900-luvun alun puupiirrostaiteilijoiden ilmaisua on kuvattu eks-
pressiiviseksi, primitiiviseksi, karuksi ja alkuvoimaiseksi sekä jälkeä puun olemus-
ta arvostavaksi (Malme 1999, 24–33). Olennaista minulle ei kuitenkaan ollut se, 
että käyttäisin tekniikkaa sille tyypillisellä tavalla, vaan kuinka soveltaisin tekniik-
kaa ilmaistakseni kokemuksen sisältöä. 
2.2.2 Puupiirtämistä matkakuvissa 
Kirjan kuvituksena puupiirros vakiinnutti asemansa 1400-luvun aikana. Piirrokset 
tehtiin työpajoissa, joissa jokaiselle viidelle vaiheelle oli usein oma tekijänsä. Kuva 
suunniteltiin, siirrettiin levylle peilikuvana, puulaatta veistettiin, kuva painettiin 
ja lopuksi väritettiin. Tekemistä ei pidetty taiteena vaan käsityöläisyytenä ja lop-
putulosta käyttötavarana. (Malme 1981, 8; 1999, 17.) Samoja puulaattoja käytet-
tiin moneen kertaan ja useissa eri yhteyksissä. Laattoja kopioitiin, mikä johti usein 
tyylittelyyn ja sen myötä stereotyyppisiin esityksiin. Alkuperäiskuvat jäykistyivät, 
kun mekaaninen kopioija jätti pois häiritseviä yksityiskohtia. Esimerkiksi veisto-
linjojen suoristumisen myötä kasvien tunnuspiirteet saattoivat kadota kokonaan. 
Myös elävä sommittelu muuttui usein ankaran keskitetyksi. (Havu 1996, 143.) 
Dokumentaarisuus ei ollut tärkeintä, vaan samoja kuvia käytettiin kaavamaisina 
yleisesityksinä eri kaupungeista ja henkilöistä. Esimerkiksi vuonna 1493 julkais-
tussa Nürnbergin kronikassa, jossa kuva ja sana ensi kertaa ovat yhtä tärkeässä 
asemassa, käytettiin kuvia ”yleiskaupungista” (Havu 1996, 138). 
Puupiirrosten tekijät olivat tuntemattomia vuoteen 1486 asti, jolloin Mainzis-
sa julkaistiin Erhard Reuwichin kuvittama Pyhänmaan matkakuvaus Peregrinatio 
in Terram Sanctam. Reuwich oli Bernhard von Breydenbachin mukana matkalla 
55
ja teki luonnoksia näköhavaintojensa mukaan. Kuvan tekeminen oman kokemuk-
sen perusteella oli uutta, joten Reuwichista tuli ensimmäinen nimeltä tunnettu 
puupiirrostaiteilija. Hän laati lopulliset piirrokset matkan jälkeen. Sen jälkeen työ-
tä jatkoi laatan tekijä ”kaivertamalla ylös” taiteilijan piirtämät ääriviivat ja yksityis-
kohdat niin tarkasti kuin materiaali antoi myöten. Reuwich käytti ensimmäisenä 
piirroksissaan ristikkäisvarjostusta, joka teki kuvista yksityiskohdiltaan rikkaita. 
(Malme 1981, 10; 1999, 18.) Lopputuloksen voi nähdä varhaisena matkakuvaukse-
na ja kuvajournalistisena esityksenä (Meggs & Puris 2006, 81). Kuvilla oli silmin-
näkijän havaintoihin perustuvaa todistusvoimaa. 
Olaus Magnuksen kuvien piirtäjät teoksessa Pohjoisten kansojen historia 
taas eivät olleet itse käyneet kuvaamissaan paikoissa. Vuonna 1555 julkaistun 
teoksen kuvat tehtiin Roomassa. Niissä yhdistyvät itse koettujen tapahtumien 
kuvaukset, tosiasiat ja myytit. Kuvat ovat mielikuvituksellisia ja liioittelevia, jo-
ten niiden informaatioarvo on kyseenalainen. (Enbuske 2002, 12–15; Ehrensvärd 
2006, 74–75.) Sen sijaan Johannes Schefferus (1979, 268) [1673] kirjoittaa kansa-
tieteellistä ainesta sisältävässä teoksessaan Lapponia piirtäneensä eläimen elävän 
mallin mukaan. Toteutus puupiirroksena ei ole siinä mielessä elävä, että muka-
na olisi vaikutelma liikkeestä, vaan poro kuvataan jäykästi sivusta. Ehkä eläimes-
tä on haluttu havainnollistaa tyypillinen ruumiin muoto, mahdollisesti kuva on 
muuntunut tuotannon aikana tai kuvauksessa luotetaan tekstin elävöittävään 
voimaan. Nämä esimerkit saivat minut pohtimaan, missä määrin kuvallisesta esi-
tyksestä voi päätellä, että tekijä on ollut itse paikalla näkemässä ja kokemassa. 
Kun lopullinen kuva syntyy matkan jälkeen puupiirroksena, siitä helposti häviää 
vaikutelma välittömästä kokemuksesta. Toisaalta tekijä kertoo siinä lisää paljon 
muuta, usein itsestään: paikan virittämiä merkityksiä ja mielikuvituksen värittä-
miä tarinoita.  
Sisäisten maailmojen ja ihmeiden kuvaamisessa erityisen taitava oli Albrecht 
Dürer,  jonka kuvat 1500-luvulla olivat sävykkäitä yksityiskohtineen ja kaarevine 
viivoineen. Ne myös asettivat aiempaa suuremmat vaatimukset leikkaajien taidoil-
le. (Havu 1996, 140.) Väri puupiirroksiin tuli 1500-luvun alussa chiaroscuro-puu-
piirroksen myötä. Se jäljitteli värilliselle paperille tehtyä sivellinpiirustusta, johon 
huippuvalokohdat oli lisätty valkoisella värillä. Samantyyppinen lopputulos saatiin, 
kun ääriviivalaatan lisäksi otettiin käyttöön toinen sävylaatta, johon huippuvalo-
kohdat oli leikattu. Menetelmä päätyi materiaalisten mahdollisuuksiensa äärirajoille 
1500-luvun lopulla, ja kuparikaiverrukset ohuine viivoineen ja kaarevine yksityis-
kohtineen menivät tarkkuudessa edelle. (Malme 1999, 17–21; 1981, 8–16.) Siitä 
huolimatta puupiirros säilyi kuparikaiverruksen rinnalla kansanomaisissa toteu-
tuksissa. Puupiirtäminen oli kuitenkin hidas menetelmänä ja kömpelö tarkkojen 
yksityiskohtien esittämiseen. Ohuet viivat uhkasivat murtua, ja niiden korjailu oli 
lähes mahdotonta. (Malme 1999, 21.) Valokuvauksen kehittyminen 1800-luvulla 
johti siihen, että puupiirtäminen vähitellen vapautui jäljentävästä kuvitustehtävästä. 
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Menetelmää tarvittiin kuitenkin vielä pitkään, koska valokuva oli muunnettava puu-
piirrokseksi, jotta se voitiin painaa sanomalehteen. Rasterimenetelmä sävyjen tois-
tamiseen keksittiin vasta myöhemmin.  
Puupiirtämisen harjoitteluun minua innoittivat japanilaiset puupiirrokset, 
erityisesti Ando Hiroshigen maisemasarja 53 pysähdyspaikkaa Tokaidon tiellä 
(ks. Kondo 1960; Malme 2008). Hiroshige pyrki vangitsemaan maiseman todel-
lisen luonteen. Hän kirjoitti: ”- - - vaikka olen monta asiaa tiivistänyt, on som-
mitelma täsmälleen kuin maiseman todellinen kuvajainen, jotta niistä voivat 
nauttia nekin, jotka eivät pääse matkustamaan. Pahoittelen siveltimenkäyttöni 
kömpelyyttä.” (Kobayashi 2008, 17.) Tokaidon tie oli usein kuljettu reitti Kiotosta 
Edoon (nykyiseen Tokioon). Toisen tunnetun maisemapiirtäjän, Hokusain, näky-
mistä kuvat erosivat siinä, että ne oli tehty antamaan katsojalle vaikutelma, että 
hän todella näki paikat itse. Hiroshige luonnostelikin näkymät matkan aikana, ja 
työskenteli sen jälkeen vuoden saadakseen piirrokset valmiiksi julkaisua varten. 
(Kondo 1960, 9–10.) Uudenlaisen maisemakäsityksen mukaan ympäristöä tuli ku-
vata tuoden esiin alueen tapoja ja erityislaatua, mielellään vielä tunnelmaa tietty-
nä vuodenaikana. Hiroshige toikin useissa paikkakuvissaan esille niitä erikoispiir-
teitä, joista paikka oli entuudestaan tunnettu. Esimerkiksi Numazu oli kuuluisa 
tuhansista männyistä, ja Nissakaan liittyi legenda öisin itkevästä kivestä (Malme 
2008, 68, 74). 
Japanilaiseen ilmaisuun yhdistyi vaikutteita myös länsimaisesta maisema-
maalauksesta. Esimerkiksi länsimaisen perspektiivin lisääminen kuviin teki niistä 
usein moniperspektiivisiä, jolloin esittäminen muuttui entistä eloisammaksi. Ai-
heeksi valittiin tunnettuja paikkoja, kuuluisia temppeleitä sekä huvi- ja pysähdys-
paikkoja. Esitettiin kansanelämää sekä luontoa kasveineen ja eläimineen siten, et-
tä kuvat vaikuttivat koetuilta ja maanläheisiltä. Niissä oli kuitenkin dramatiikkaa 
ja runollisuutta. Erityisen taitava Hiroshige oli kuvaamaan rankkasadetta (Malme 
2008, 147). Vaikka taiteilija luonnosteli maisemia paikan päällä, hän ei tehnyt aina 
lopullisia kuvia luonnosten perusteella, vaan käytti apuna esimerkiksi topografista 
materiaalia (Kobayashi 2008, 16–18). Hän myös kopioi kuvia toisista julkaisuista, 
kuten aiemmin kuvitetusta opaskirjasta ravintolan kuvan (Malme 2008, 85). Täl-
lainen lainaaminen oli tuolloin yleistä ja hyväksyttyä, kunhan lopputulos vaikutti 
siltä kuin maisema olisi ollut katsojan silmien edessä. Maisemien standardimuo-
doksi tuli vaaka. (Kobayashi 2008, 16–18.) 
Hiroshigen todellisia näkymiä tavoittelevat kuvat ovat loppujen lopuksi kau-
kana realistisista. Hän liitti kuviin fiktiivisiä aineksia ja järjesteli maiseman ele-
menttejä uuteen uskoon. (Kondo 1960, 11; Nikula 2005.) Piirtäjä jätti pois kai-
ken, mikä ei ollut tarpeeksi kaunista kuvattavaksi. Taiteilija välitti kuitenkin myös 
omia kokemuksiaan matkan vaihtelevista sääolosuhteista ja eri vuorokauden-
ajoista ja väritti kuvia paljon kertovilla yksityiskohdilla. (Malme 2008, 42–48.) 
Hän myös lisäsi kuviin ripauksen arvoituksellisuutta, esimerkiksi piilottamalla 
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matkaseurueen siten, että ihmisistä näkyi vain pilkahdus. Hiroshige viljeli ku-
vissaan myös huumoria. Paikassa nimeltä Goyu majatalon pitäjä yrittää kiskoa 
haluttomia matkalaisia sisälle majataloon (emt. 79). Hiroshigen kuvat sisältävät 
paljon yksityiskohtia, jotka mahdollistavat tarinoiden näkemisen. Kuviin sisältyy 
paljon sellaisia kulttuurin sisäisiä merkityksiä, jotka eivät olisi minulle auenneet 
ilman selityksiä. 
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3KOKEMUKSEN PROSESSIMALLI
Rakennan paikan hengen käsitteen ja puupiirtämisen taustalle toimintakehyksen 
asettamalla keskinäiseen suhteeseen tekijät, jotka vaikuttavat kokemukseen ja sii-
tä kertomiseen. Mallin pohjan muodostavat Mitchellin (1987, 10) esittämät kuvan 
lajit fyysisessä ja mentaalisessa maailmassa. Liitän muut käsitteet näihin, ja ha-
vainnollistan erityisesti mentaalirepresentaatiota osana koko prosessia. Mallissa 
mielikuva paikan hengestä saa näkyvää muotoa ja muuttuu graaﬁseksi kuvaksi. 
Kokemuksen laatu muuttuu prosessin edetessä vasemmalta oikealle.  
Fyysinen maailma
Välitön kokemus
Mentaalinen maailma
Reﬂektoitu kokemus
Fyysinen maailma
Esteettinen kokemus
Paikka
Palauttava mielikuvitus
Paikan henki
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Kaavio 5. Kokemuksen prosessimalli.
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3.1 Kokemus
Paikan henki määrittyy henkilökohtaisen kokemuksen kautta (Relph 1976; Karja-
lainen 1995; 1998; Tani 1995;). Kokemus kuuluu myös prosessiin, jossa mieliku-
va siirtyy hahmotelmasta puupiirtämisen kautta paperille. Tätä prosessia nimitän 
John Deweyn (2010) tavoin esteettiseksi kokemukseksi. 
3.1.1 Kokemuksen laadut 
Kokemuksessa on kaksi puolta: aistimellinen ja käsitteellinen. Matkaa ja siitä kerto-
mista tarkasteleva Jussi Vähämäki (2002) kuvaa kokemuksen kahta puolta: ”Ilman 
aistimusta ei ole muistoa, ja ilman muistoa aistimus jää sanattomaksi.” Ymmärtä-
vän psykologian pohjalta (Perttula 2008, 116, 149) kokemus määrittyy merkitys-
suhteena, joka toteutuu kokijan, hänen elämäntilanteensa ja koettavan asian yhtey-
tenä. Se on siis sitä, mitä elämäntilanne ihmiselle tarkoittaa. Kokemus muodostuu, 
kun elämys ja sen merkitys yhdistyvät (Latomaa 2008, 28). Myös ymmärtämiseen 
liittyy kaksi perustapaa: aiheeseen uppoutunut ja rakentava ymmärtäminen (Pert-
tula 2008, 120–121). Kun olen matkalla valitsemassani paikassa, kokemus kehkey-
tyy välittömästi ympäristöön uppoutuen ja painottuu aistimelliseen puoleen. Ni-
mitän tätä välittömäksi kokemukseksi (ks. Perttula 2008, 139; Niskanen 2004, 95). 
Tällöin elämäntilanne tulee merkitykselliseksi nimenomaan fyysisestä paikasta kä-
sin. Maurice Merleau-Ponty (2002) pitää aistihavaintojen kautta maailmaan luotua, 
esireflektiivistä suhdetta jopa ehtona tietoiselle tavalle suhtautua maailmaan. 
Rakentava ymmärtäminen puolestaan tuottaa merkityksiä matkan jälkeenkin 
kaikelle sille, mitä olen paikassa kokenut. Erotan tämän laadun mallissani nimit-
tämällä sitä reflektoiduksi kokemukseksi3. Kokemuksen laadut ovat kuitenkin osit-
tain päällekkäisiä, sillä paikassa syntynyt välitön kokemus sisältää jo paljon mer-
kityksenantoa. Myös havaitseminen itsessään on jo valikoivaa (Gombrich 1982, 
15; Neisser 1982, 51). Oman kokemuksen sulattelu on sisäistä kuvausta, ja tämä 
itselle kertominen voi jatkua loputtomiin. 
välitön  
kokemus
reflektoitu  
kokemus
esteettinen  
kokemus
Kaavio 6. Kokemuksen laadut.
3  Juha Perttula (2008, 139) käyttää nimitystä reflektiivisesti rakennetut kokemukset.
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Edelleen kolmas kokemuksen laatu kasaantuu osittain edellisten päälle. Es-
teettistä valintaa oli mukana jo välittömän kokemuksen aikana, kun kuvan tekijä-
nä kiinnitin huomion maiseman muotoihin ja väreihin. Tarkoitan tällä kokemuk-
sella kuitenkin kuvan tekemistä ja vuoropuhelua syntyvän teoksen kanssa. Tällöin 
keskenään vuorottelevat kuvan tekeminen ja kehkeytyvälle teokselle altistuminen, 
joka on arviointia ja etenemisen pohdintaa. Nimitän tätä esteettiseksi kokemuksek-
si (ks. Dewey 2010). Visuaalisen viestinnän suunnittelijana luen vaiheeseen mu-
kaan vielä ongelmanratkaisun, koska pyrin löytämään sisällöstä kertovaa muotoa. 
Ilmaisun hahmottuminen muuntaa ja uusintaa alkuperäistä asia-ainesta, joka 
on syntynyt välittömässä paikkakokemuksessa. Etymologisesti englannin kielen 
sanana ilmaisu (expression) merkitsee jonkin ulospuristumista ja esiin pakotta-
mista. Kun tekijä työstää epätarkkoja ajatuksiaan ja tunteitaan, hän ajattelee sa-
malla välineen hänelle asettamia ehtoja. Tässä mielessä esteettinen kokemus on 
aina toimintaa. (Dewey 2010, 83–103.) Puupiirtämisen monivaiheinen tekniikka 
tarjoaa hedelmällisesti sulattelun ja tekemisen vuorottelevia jaksoja. Luovan työn 
pyrkimyksenä on muotoilla ainesta siten, että siihen sulautuu tekijän kokemus ja 
pohdinnan myötä teokselle määrittyy teema (emt. 133–138). Tekijä tuo ilmaisun-
sa kautta esille tunnevaikutelmiaan, jotka ovat olennaisia esteettisen kokemuksen 
ominaisuuksia (ks. Goodman 1976, 245–252). Näiden vaikutelmien siirtämiseen 
kuvan tekijällä on omat keinonsa, kuten viivojen luonne tai sommittelun epäsym-
metrisyys. 
3.1.2 Kokemus kerrostuu
Sana kokemus on suomen kielessä epätarkka ja monimerkityksinen. Sillä voidaan 
tarkoittaa tapahtumia, esimerkiksi kalastusta. Niin ikään työnhaussa voidaan vaa-
tia vuosien mittaan kerääntynyttä yleistä ymmärrystä ja näkemystä. Termiä sel-
ventää hieman hermeneutikko Wilhelm Diltheyn tekemä jako kahdenlaatuiseen 
kokemukseen. Se myös täsmentää prosessimallini kokemuslaatujen eroja ja tuo 
samalla esille koko tutkimukseeni liittyvää problematiikkaa yleisen ja yksityisen 
välillä. 
Dilthey halusi muuttaa saksan kielen termiä Erfahrung, koska se oli alkanut 
merkitä kokeellisuutta. Luonnontieteestä omaksuttu abstrakti käsite viittasi tapah-
tumien ja tosiasioiden havaitsemiseen eikä sopinut tutkimukseen, jonka kohtee-
na on yksilöllinen ja ainutkertainen kokemus. Niinpä Dilthey loi uuden käsitteen: 
Erlebnis, joka palautuu yksilölliseen, tunnevärittyneiseen elettyyn kokemukseen. 
Esimerkiksi suru (Erlebnis-sanan sisällä) on koettavissa, mutta esitietoista – ei vie-
lä käsitteellistä ja toisille jaettavaa. Diltheyn pyrkimyksenä oli tuoda aidosti yksi-
tyinen kokemus mukaan keskusteluun. Yksityisen kokemuksen voi käsitteellistää 
ja tuoda Erfahrung-kokemuksen piiriin, jolloin siitä voi tulla kokemus toiselle. Er-
fahrung on reflektoivaa tietoisuutta, ja sellaisena eräänlainen toisen asteen koke-
mus. (Oesch 2002, 295–296; 2007; Dilthey 1982.) Kokemuksen prosessimallissani 
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se kuuluu siten reflektoidun kokemuksen alueelle. Termi Erlebnis on käännetty 
suomen kieleen elämyksenä (Vähämäki 2002; Anttila 2005, 550). Jussi Vähämäki 
(2002) liittää Erlebnis ja elämys -käsitteet fyysiseen matkaan, kun taas Erfahrung 
ja kokemus rinnakkaisina termeinä liittyvät henkiseen matkaan eli matkasta kerto-
miseen. Tämä jako noudattaa myös oman mallini karkeaa jakoa välittömään ja ref-
lektoituun kokemukseen. Kokemusta kuvaavista termeistä keskustellaan edelleen, 
eikä jako kahdentyyppiseen kokemukseen tunnu täysin selvältä. 
Useat kokemusta tarkastelevat tutkijat kuvaavat sen luonnetta kerrostuvaksi 
ja kasaantuvaksi. Lisäksi jatkuva reflektointi muuttaa sitä ajan ja uusien kokemus-
ten myötä. Esimerkiksi Jussi Vähämäki (2002) näkee, että Erfahrung-tyyppisessä 
kokemuksessa yhdistyvät samanaikaisesti menneisyyden eri tasot. Nämä muistot 
ovat aktiivisia, suuntaavat edelleen toimintaa ja rakentavat mielikuvia (emt). Koe-
tun ajan kerroksellista luonnetta korostavat myös lapsuuden muistoja tarkasteleva 
Pirjo Korkiakangas (1996, 34) ja maantieteilijä Pauli Tapani Karjalainen (2010). 
Samalla kun kokemus kerääntyy muistoina, siitä tulee perustaa kokijan identi-
teetille. Kokemus on siis elämänvirtaa, joka samanaikaisesti säilyttää ja muuttaa 
persoonallisuuttamme. (Emt.) Kokemuksen virtaa (Erlebnisstrom) metaforisena 
ilmauksena käytti jo Edmund Husserl (1980, 161–164; Heinämaa 1996, 23). Virta-
nimitys kuvaa hyvin, kuinka toiset kokemukset haalistuvat ja toiset pysyvät muka-
na. Kokemuksen virralle on myös vaikea määritellä alkua ja loppua (Husserl 1980, 
163). Viittasinkin johdannossa siihen, kuinka vaikea on määritellä tarkkaa alkupis-
tettä tutkimukselle, joka perustuu omaan kokemukseen. 
Myös esteettinen kokemus on toisaalta haihtuvaa ja toisaalta kasaantuvaa. 
Risto Kunelius (2004, 92–93) täsmentää, millä tavalla filosofi John Dewey ym-
märsi esteettisen kokemuksen sisällön. Dewey käyttää klassisessa teoksessaan 
Art as Experience yhtä yhteistä käsitettä experience, mutta tarkoittaa sillä kuiten-
kin selkeästi kahdenlaista laatua. Ensiksikin sana kokeminen viittaa maailmassa 
olemiseen eli konkreettiseen kokemiseen tässä hetkessä. Silloin tuo kokemus on 
luonteeltaan haihtuvaa. Toisekseen sana viittaa sellaiseen ainekseen, joka näyt-
täisi kasaantuvan ihmiseen. Esimerkiksi matkailija on imenyt itseensä tietoa ja 
kokemuksia. ”Kokemuksen voi siis erottaa kokemuksen virrasta ja säilöä tulevaa 
käyttöä varten.” (Emt.) Esteettinen kokemus on toisaalta välitöntä miellyttävyyttä 
tai epämiellyttävyyttä – ja samalla se vaikuttaa myöhempiin kokemuksiin. Aiem-
min varastoituneet kokemukset tuottavat teoksen muovaajalle suhtautumistapoja 
ja merkityksiä, jotka edelleen vaikuttavat hänen ilmaisuunsa. (Dewey 2010, 85.) 
Näin puupiirtämisessä on tekemisen hetkessä mukana myös menneisyys, kun te-
kijänä käyn vuoropuhelua syntyvän teoksen kanssa ja pyrin siirtämään graafiseen 
kuvaan kokemusteni tunnevaikutelmat esimerkiksi veistämisen jälkenä. 
Yksilöllinen mielikuva paikasta syntyy sekoituksena kokemusta, tunnetta, 
muistoja, mielikuvitusta ja nykyistä tilannetta (Relph 1976, 56). Kokemuksen pro-
sessimallissani esteettinen kokemus sijoittuu kohtaan, jossa kuvallinen represen-
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taatio muotoutuu. Tässä sisältöainekset valssautuvat yhteen esteettisten valinto-
jen ja ongelmien ratkaisujen kautta. Altistuminen on minulle aluksi miettimistä, 
millaisilla kuvallisilla ratkaisuilla kertoisin parhaiten kokemuksistani. Sitten syn-
tyy keskustelu hahmottuvien muotojen ja värien kanssa ja kysyn, vastaako vaiku-
telma mielikuvaani. Paikan hengen oma kokeminen mahdollistaa alkuperäisten 
ja muuntuvien tunnevaikutelmien siirron graafiseen kuvaan viivoina, väreinä ja 
muotoina.
Kokemuksen tutkiminen edellyttää, että se kuvataan jossain muodossa kuten 
kirjoitettuna tai piirrettynä. Näin se voidaan tuoda osaksi tutkimusta ja pyrkiä kä-
sitteellistämään. Esimerkiksi Karjalainen (2006, 91) toteaa tarvitsevansa käsitteitä 
rajaamaan elämismaailman ilmiöitä, jolloin niistä on myös mahdollista käydä kes-
kustelua tieteellisen kirjoittamisen keinoin. Ongelmana on kuitenkin, missä mää-
rin yhden ihmisen kokemusta on mahdollista siirtää jollekin toiselle. Vaikeus tulee 
siitä, kuinka tutkija voi tavoittaa tutkittavan kokemuksen (Perttula 2008, 78–79). 
Omassa tutkimuksessani ongelma on vähäisempi, koska tarkastelen omia koke-
muksiani ja niiden ilmauksia. Haasteita sen sijaan ovat kokemuksen esille saat-
taminen visuaalisin keinoin sekä sisäisen kuvauksen dokumentointi. Aistimukset 
menettävät osan alkuperäisestä tunnesisällöstään, kun ne käännetään merkkijär-
jestelmään ja esitetään tietynlaisina väreinä ja muotoina. Mahdollista on kuiten-
kin luoda illuusiota kokemuksen sisällöstä. Jo välittömään kokemukseen kuulu-
vien erilaisten aistihavaintojen kuljettaminen graafiseen kuvaan kohtaa haasteita. 
Luonnollisimmin se onnistuu näköhavainnon osalta. Opiskelija Juhani Näränen 
(2010) jäikin kaipaamaan Lofoottien näyttelyssäni ääntä, kun hän kuittasi vieras-
kirjaan ”Vain veden lotina puuttuu”. 
3.2  Kuva
Kokemuksen prosessimallin keskeiset osat muodostuvat kuvan eri lajeista siten, 
kuten W. J. T. Mitchell (1987, 5–46) ne laajassa kuvakäsityksessään näkee. Kuvan 
ja sen kohteen välillä vallitsee yhdennäköisyyden, samanlaisuuden tai samankaltai-
suuden suhde. Yhdennäköisyydessä on kyse lähinnä tunnistamisesta, joka perustuu 
tiettyyn määrään yhtäläisyyksiä. Samankaltaisuus voi syntyä monin tavoin, esimer-
kiksi metaforisesti. Termi image tarkoittaa Mitchellille lähinnä samankaltaisuuden 
ideaa, mielikuvaa – picture taas materiaalista kuvaa, joka havaitaan aistein, pääasi-
assa silmillä. Erilaisilla kuvilla ei kuitenkaan ole välttämättä suoraa yhteyttä, vaan 
ne on nähtävä korkeintaan jonkinlaisena perheenä. (Emt.) Havainnollistan koke-
muksen prosessimallissa (kaavio 5), millä tavoin kuvan eri lajit sijoittuvat suhtees-
sa kokemukseen ja toisiinsa. Näin hahmotan mentaalirepresentaation luonnetta 
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koko prosessin alussa ja liitän sen jatkoksi kuvallisen representaation. Täydennän 
keskustelua muiden esittämillä näkemyksillä. 
Mitchell (1987, 10) jakaa erityyppiset kuvat viiteen luokkaan: graafinen ku-
va, optinen kuva, havaintokuva, mielikuva ja verbaalinen kuva. Perustavan laatui-
nen jako muodostuu fyysisen ja mentaalisen maailman kuvien välille. Havainto jää 
rajalle ja ulottuu  molempiin. Mielikuva on kokonaan mentaalisessa maailmassa. 
(Emt.) Paikan henki näyttäytyy tilanteen mukaan milloin havaintona, milloin mie-
likuvana tai verbaalisena kuvana – ennen siirtymistään fyysisen maailman graafi-
seksi kuvaksi, usein ensin luonnoksena ja vähitellen lopullisena teoksena. 
Tulkitsen Mitchellin kuvalajit jonkinlaisiksi yläkäsitteiksi, jotka sisältävät val-
tavasti eri merkityksessä käytettyjä kuvaan liittyviä näkökulmia ja laatuja. Näitä 
ovat kartat, optiset trikit, hallusinaatiot, runot, mallit, kaaviot, unet ja jopa ideat 
(ks. Häyrynen 2007, 213). Näistä osa sijoittuu mentaaliseen, osa fyysiseen maa-
ilmaan. Tutkimuksessani graafisten kuvien konkreettista käyttökohdetta ei ollut 
määritelty, joten olennaisinta on havainnollistaa kuvan lajeja, joina paikan henki 
ilmenee mentaalisessa maailmassa. 
3.2.1 Havaintokuva
Havaitseminen painottuu mallissani välittömän kokemuksen alueelle. Ensim-
mäiset vaikutelmat ympäristöstä tulevat aistien kautta. Ne tuottavat tietoa, joka 
perustuu ympäristön fyysisiin ominaisuuksiin. Tästä tiedosta tulee kerronnan 
lähtökohtainen asia-aines ja sisältö, joka tosin muuntuu kertomisen aikana. Ha-
vaintokuvat perustuvat fyysisiin ominaisuuksiin. Tutkimusala on monitieteinen. 
Niin neurologit, psykologit, fysiologit, taidehistorioitsijat kuin optisen alan tut-
kijatkin ovat kiinnostuneita havaintokuvista (Mitchell 1987, 10). Havaitsemis-
ta ja ajattelua tietoon liittyvänä ilmiönä tutkii kognitiotiede, jossa kiinnostuksen 
kohteena ovat tiedon hankintaan, järjestämiseen ja käyttöön liittyvät kysymykset 
(Neisser 1982, 10). 
Havaitseminen riippuu havainnon tekijän taidoista ja kokemuksista. Toimin-
taa ohjaavat tietynlaiset rakenteet, skeemat, jotka saavat ihmisen odottamaan jo-
takin ja ennakoimaan tulevaa. (Neisser 1982, 19–25.) Ennakointi ei kuitenkaan 
tarkoita, että ihminen voi nähdä vain sellaista, mitä odottaa näkevänsä. Koska ha-
vaitseminen noudattaa todellisuutta, skeemat virittyvät nopeasti sen tiedon mu-
kaisiksi, mitä on tarjolla. Valikoinnissa on kuitenkin etusijalla tietyn tyyppinen 
tieto, esimerkiksi katsoja saa ympäristöstä vahvistusta omalle mielialalleen. Van-
han vitsin mukaan optimisti näkee donitsin ja pessimisti reiän. (Neisser 1982, 41–
42.) Skeema siis mukautuu tilanteeseen, ja havaitsemisella on taipumus muuttaa 
havaitsijaa. Jokaisen ihmisen mahdollisuudet havaita ja toimia ovat siinä mielessä 
ainutlaatuiset, että kenelläkään toisella ei ole juuri hänen sen hetkistä asemaansa 
eikä tarkalleen hänen elämänhistoriaansa. (Neisser 1982, 49–50.) Oman aineisto-
ni hankinnassa valikoivuus tarkoitti sitä, että kiinnitin tarkkaavaisesti huomiota 
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paikan erityispiirteisiin ja samalla etsin ideoita omille, matkan jälkeen tehtäville 
kuvaesityksilleni.
Näkemisessä kohtaavat aiemmin koettu ja ennakkomielikuviin perustuvat 
tulevaisuuden odotukset (Gombrich 1982, 28). Matkalla odotan usein näkeväni 
niitä maiseman merkkejä, jotka olen nähnyt paikasta kertovissa esitteissä. Vaik-
ka odotukset määrittävät havaitsemista pitkälti, arvaaja joutuu usein täydentä-
mään tietoa tai pettymisen jälkeen veikkaamaan uudelleen (Gombrich 1977, 53; 
ks. Neisser 1982, 41–42). Onneksi kokemus antaa tilaa yllätyksille, ja moni paikka 
näyttääkin koettuna erilaiselta kuin matkaesitteen kuvassa.  
Myös Rudolf Arnheim (1969) korostaa visuaalisen havaitsemisen monimuo-
toisuutta. Se pitää sisällään monenlaista ajattelua. Samalla kun ihminen tekee ha-
vaintoja, hän aktiivisesti tutkii, etsii olennaisuuksia, yksinkertaistaa tai abstrahoi. 
Hän voi myös esimerkiksi yhdistellä tai erottaa, täydentää, korjata ja vertailla. 
(Emt. 13–15.) Näkeminen tarkoittaa siis samalla ympäristön jäsentämistä (Kar-
jalainen 2004, 52–53). Huomio kiinnittyy erityisesti uuteen ja odottamattomaan, 
kun taas liian tuttu ympäristö helposti piiloutuu (emt. 54). Prahassa ihmettelin 
kadun mukulakiviä, joita kasvava ruoho reunusti, mutta vain ensimmäisen päivän. 
Seuraavana päivänä katse etsi jo uutta. Koska olin hankkimassa aineistoa oman 
kokemuksen kautta, mielessäni risteili tutkimusongelmaan liittyviä kysymyksiä. 
Havaitseminen onkin luonnostaan valikoivaa (Gombrich 1982, 15; Neisser 1982, 
51). Samalla kun kartoitin ympäristöä, rakensin mielessäni viitekehystä tutkimuk-
selle ja mietin kokemani merkityksiä. 
Matkailija kohtaa paikan aistien maisemassa. Aistien suhdetta tilaan jäsentää 
jako lähi- ja kaukoaisteihin. (Keskitalo 2006, 70–73.) Lähietäisyydeltä paikkaa voi 
haistaa, sen konkreettisia elementtejä voi koskettaa – ehkäpä maistaakin. Taktiili-
set aistit liittyvät koskettamiseen, tuntoon, liikkeen, suunnan ja tasapainon aisti-
miseen. Tuntoaisti on ollut tieteellisen huomion kohteena vähäisemmässä määrin 
kuin kaukoaistit näkö ja kuulo, koska siihen erikoistunutta aistielintä on vaikea 
eristää ja määritellä (Neisser 1982, 27–28). Välillä jokin aistimus vain on voimak-
kaampi, toisessa tilanteessa jokin toinen. 
Arnheim (1969, 18–19) esittää näköaistin olevan paitsi käytetyin myös eni-
ten yhteydessä ajatuksiin. Se on myös kaukoaistina tärkeä, ja esimerkiksi tunto-
aistin on hankala toimia yksin. Näön rinnalle hän nostaa tärkeäksi myös kuulon. 
(Emt.) Silmä korvasi kuulon matkailijan tärkeimpänä aistimena siinä vaiheessa, 
kun 1700-luvun opintomatkat muuttuivat enemmän huvimatkoiksi (Adler 1989, 
7). Länsimaiden historiassa näköä on kuitenkin pidetty erityislaatuisena verrattu-
na muihin aisteihin. Erityisesti tilasuhteista näköaisti tarjoaa tarkinta ja helpoiten 
saatavaa tietoa (Neisser 1982, 118). Esimerkiksi paikan käsittäminen maisemana 
painottaa sen visuaalisia ominaisuuksia (Relph 1976, 31). Tutun ja tuntemattoman 
erottaminen on ollut ihmiselle biologisesti tärkeää, joten ihmisen havaitsemisjär-
jestelmä on kehittynyt erityisesti havaitsemaan liikkeen ja muutokset ympäristössä 
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(Gombrich 1982, 16; Neisser 1982, 37–39). Tällainen valikoivuus voi estää näke-
mästä maiseman pysyviä piirteitä tai luonnollista muutosta, mihin Karjalainen 
(2004, 54) viitannee piiloutuvan paikan nimityksellään. Matkailijana etsinkin joka 
päivä uudenlaista nähtävää. 
Kaikki tutkijat eivät kuitenkaan yhdy käsitykseen siitä, että näkö olisi hallit-
sevin aisti, vaan huomiota on kiinnitetty myös maiseman ei-visuaalisiin element-
teihin, haju- ja äänimaisemaan (ks. Pink 2009, 12–13). Aistit toimivat rinnakkain, 
ja niillä saatu tieto yhdistyy kokonaisuudeksi. Emme kiinnitä huomiota tiettyihin 
aistielimiin kuten korviin, vaan kohteisiin ja tapahtumiin. Havaitsemme ne use-
ammalla kuin yhdellä aistilla eli käytämme kaikkea sitä tietoa, jota suinkin on 
saatavilla. (Neisser 1982, 31–32, 73, 118.) Myös Kai Mikkosen (2005, 24) ja Altti 
Kuusamon (1990, 24) mukaan kaikki aistihavainnot täydentävät toisiaan. Prahas-
sa paikan tunnelma syntyi olennaisesti sen äänimaisemasta. Sen virittivät Kaarlen 
sillan katusoittajat ja ohi jyristävät raitiovaunut. Lofooteilla puolestaan kuivuvat 
turskat muodostivat paikan hajumaailman. 
Matkailija on koko ajan läsnä ruumiillaan. Lisäksi hän on uteliaana toimelias. 
Usein kuitenkin vasta sairaus tai väsymys saa kiinnittämään huomion omaan ruu-
miiseen. Omilla matkoillani ruumiillinen läsnäolo korostui erityisesti Lofoottien 
matkalla ja tuli esille myös sen pohjalta syntyneissä kuvissa. Saariston kiemurai-
silla teillä autoilu sai voimaan huonosti ja korkeiden siltojen ylittäminen jännitti. 
Usein ulkona oleskelun jälkeen päivä päättyi nautinnolliseen väsymykseen. Ha-
vainnon kokonaisuutta korostaa myös Maurice Merleau-Ponty (2002, 9–33; Hei-
nämaa 1996, 18, 75). Hänen keskeinen ajatuksensa on, että ihmisruumis on merki-
tysten lähde ja kiteytymä (emt.; Heinämaa 1996, 13). Havaintomuodot kytkeytyvät 
toisiinsa ja muodostavat kokonaisen olemisen tavan (Heinämaa 1996, 81). Carol 
Crawshaw ja John Urry (1997, 179) kiinnittävät huomion ruumiiseen erityisesti 
muistojen palauttajana. Muistetaan tietyt ruumiin liikkeet, jotka liittyvät esimer-
kiksi koskettamiseen (emt.).
Lofooteilta ostin matkamuistoksi pussillisen kuivattua turskaa. Lastujen 
maistelu kotona palautti mieleeni Ån kalastajakylän tunnelman ja edellisen her-
kuttelutilanteen. Makuaisti eroaakin näöstä siinä, että kaksi ajallisesti etäällä ole-
vaa maistamiskertaa ovat lähes identtisiä, kun taas näemme harvoin saman koh-
teen täsmälleen samoissa olosuhteissa kahdesti (Neisser 1982, 119). Myös tuoksut 
toimivat vanhan muiston tai tunnelman palauttajina. Ne vaikuttavat tunteisiimme 
syvemmällä tasolla kuin äänet tai näkymät, ja näin ikään kuin varastoivat mennei-
syyttä. (Forss 2007, 93.) Esimerkiksi lapsuuteni keväiset maisemat lammen ran-
nalla palautuvat mieleeni, kun kuulen kuovien ääntelyn ja haistan kostean turpeen 
tuoksun. 
Kuivatut turskalastut olivat säilyttäneet makunsa ja hajunsa, jotka taas palaut-
tivat mieleeni Lofooteilla kuivumassa roikkuneet kalat. Hajua oli kuitenkin vaikea 
vangita kuvaan. Se tulee kyllä mieleeni, kun katson nyt valmiin kuvan lintuja ja 
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Kuva 6. Matkailijan ruumiillinen kokemus Lofooteilla. Luonnoksia.  
Suolainen meri-ilma, tuuli ja aurinko paisuttivat matkailijan naaman turpeaksi. Matkan aikana 
tehtyjen luonnosten perusteella syntyi kuva 21, sivulla 108.
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Kuva 7. Lofoottien näkymiä luonnoksina.  
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tummansinistä merta. Kun matkan jälkeen suunnittelin paikan hengestä kertovia 
kuvia, matkalla otetut valokuvat muistuttivat minua parhaiten paikan hetkellisistä 
vaikutelmista. Keskeisimmäksi havaitsemisessa osoittautui odotetusti näköaisti, 
kuten ihmisen muistia kokeellisesti tutkinut Vernon Gregg (1978, 48–49) myös 
omassa tutkimuksessaan osoittaa. Hän tarkasteli muistikuvien eloisuutta ja selke-
yttä pyytämällä henkilöitä palauttamaan mieleen, mitä he olivat syöneet aamiai-
seksi testipäivänä. Gregg oli kiinnostunut kaikkiin aisteihin liittyvistä muistikuvis-
ta. Noin 90 % vastaajista piti visuaalisia mielikuvia kaikkein eloisimpina, ja vain 5 
% auditiivisia, ja saman verran kinesteettisiä mielikuvia. (Emt.) Näkymiin on myös 
helpoin viitata graafisessa kuvassa. Matkailijan näkökulmasta näköaisti on olen-
nainen kahdessa vaiheessa: ensinnäkin näyt antavat muotoa matkalle, ja myöhem-
min matkan jälkeen rakennetaan kokemusta uudelleen valokuvien ja postikorttien 
avulla (Crawshaw & Urry 1997, 179). 
Vaikutelma paikasta muotoutui aistien kautta, joten sijoitan havaintokuvan 
mallissani välittömän kokemuksen alueelle. Havaitsemista oli kuitenkin muka-
na myös prosessin myöhemmässä, esteettisen kokemuksen vaiheissa. Kun ilmai-
su muotoutuu, tekijän havainnot ohjaavat teoksen syntyä seuraavaan vaiheeseen 
(Dewey 2010). Lopulta valmis teos päätyy vielä katsojan havaintojen kohteeksi. 
Tutkimukseni ei ole vastaanottajalähtöinen, mutta tekijänä olen ennakoinut ku-
vien tulkintoja. Kuva nähdään eräänlaisena käännöksenä tai muunnoksena kerto-
mastaan sisällöstä, ja katsoja taas kääntää sen uudelleen omaksi informaatiokseen 
(Arnheim 1969; Gombrich 1982). Vaikka esitys olisi mustavalkoinen ja pelkistetty, 
senkin käsitetään viittaavan kolmiulotteiseen värilliseen todellisuuteen. 
3.2.2 Mielikuva
Mitchellille (1987, 10–13) ajatukset, muistot, unet ja ideat ovat mielikuvia. Ne 
ovat henkilökohtaisia ja tunnepohjaisia. Mielikuvat eivät ole selkeitä, vaan pikem-
minkin muuntuvia ajatusten tai kokemisen tiloja. Ne eivät myöskään ole pelkäs-
tään visuaalisia, vaan perustuvat kaikkiin aisteihin ja ovat metaforisessa mielessä 
kuvia. Kahden henkilön mielikuvia on vaikea verrata toisiinsa, koska niitä on vai-
kea todentaa objektiivisesti. (Emt.) 
Myös Rudolf Arnheim (1969, 116) näkee mielikuvat herkkinä tuhoutumaan ja 
vaikeasti kuvattavina. Vaikka ne eivät aina ole tiedostettuja, koko ihmisen ajatus-
prosessi toimii niiden kautta. Mielikuva ei ole täydellinen representaatio kohtees-
ta vaan abstraktimpi kokemus. (Emt.) Näin näkee myös neurologi Antonio Da-
masio (2000, 290). Mielikuva on mielen hahmo, jonka rakenne perustuu aistien 
merkkeihin. Niistä muodostuu jatkuva kuvien virta, joka ikään kuin piirtää luon-
nosmaisesti kaikenlaisia prosesseja ja asioita, sekä konkreetteja  että abstrakteja. 
(Emt. 287–288.) Janne Seppänen (2001b, 172) vertaa mielikuvaa ääriviivapiirrok-
seen. Itse näen sen lähinnä epätarkkana ja keskeneräisenä maalauksena. Mielikuva 
muodostuu aistiärsykkeestä, mutta voi syntyä myös ilman sitä, tiedostamattoman 
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muistin ja kuvittelemisen kautta. Mielikuvat hahmottelevat erityisesti asioita, jot-
ka saattavat tapahtua, mutta joiden olemassaoloa ei ole vahvistettu. Kyse on siis 
ennakoinnista. Sisäiset mielikuvat koostuvat usein myös tiedostamattomista toi-
veista. (Neisser 1982, 107–111.) Tulevaisuuden ennakoinnin lisäksi mielikuvilla 
on yhteys menneisyyteen muistojen palauttajina. 
Mitchell (1987, 10) lukee mielikuvaan kuuluvaksi kahdentyyppisiä asioita. 
Menneiden aistihavaintojen mieleen palauttamiseen viittaavat muistot sekä ter-
mi fantasmata. Uusien mielikuvien rakenteluun kuvittelemalla viittaavat unet ja 
ideat. (Emt.) Käsitän mielikuvituksen yleisenä kattonimikkeenä ilmiölle, jossa te-
kijä palauttaa mieleen kokemaansa, keksii ja kuvittelee edelleen. Tekijän näkökul-
masta on aiheellista tarkentaa mielikuvan laajaa sisältöä rakentamalla Mitchellin 
esittämille kahdentyyppisille asioille erilliset kentät kokemuksen prosessimalliini. 
Ensimmäinen kenttä on palauttava mielikuvitus, joka saa perustelunsa ja si-
sältönsä myös muistitutkija Vernon Greggin (1978, 42) nimityksestä rekonstruoi-
va mielikuvitus. Se on ilmiö, jossa muistiin varastoituneesta aineksesta rakentuu 
uusi aistihavainto. Se sisältää kuvitelmat, joissa uudelleen eletään kokemus. (Emt.) 
Prahan matkan jälkeen palautin mieleen esimerkiksi kävelyretken kukkulalle tuu-
lessa ja sateessa. Muistiin oli tallentunut tapahtuma, jonka päätteeksi sateenvarjo 
kääntyi nurinpäin. Yksittäiset tapahtumat tallentuvat tyypillisesti episodimuistiin 
(Korkiakangas 1996, 16; Hatva 1993, 101). Joskus yksikin valokuva riittää palaut-
tamaan hetken mieleen elämyksellisenä kertomuksena (Hietaharju 2006). 
Toinen kenttä muodostuu luovasta mielikuvituksesta, joka assosioi ja elä-
vöittää asioita hyvinkin villisti. Kuvan tekijälle se merkitsee eri vaihtoehtojen ke-
hittelyä ja uusien yhdistelmien kuvittelua. Yksi asia vie toiseen, mutta niillä on 
keskenään jokin yhteys (ks. Jalonen 2006, 16–21). Luovaa mielikuvitusta tarvitaan 
visuaalisessa kerronnassa kokemuksellisten ainesten yhdistelyyn ja uuden kerto-
muksen luomiseen. Kuvittelu on kykyä tutkia, ylläpitää ja muunnella mielikuvia 
(Hatva 2009, 36). Näin tekijän omat ajatukset toimivat mielikuvien materiaalina, 
jota tekijä elävöittää. Mielikuvittelun myötä kuvat alkavatkin helposti elää omaa 
elämäänsä (ks. Ylimartimo 1998, 43). Rudolf Arnheim (1969, 104) käyttää verta-
uksena kangasta: mieli leikkaa paloja, tekee kollaaseja muistin materiaalista, mut-
ta itse kangas jää muuttumattomaksi. Silloinhan kaikki nähdyt kuvat, vaikutelmat 
ja edelleen kuvitelmat kerääntyvät mieleen kokonaiseksi valtavaksi varastoksi. 
3.2.3 Verbaalinen kuva 
Verbaalinen kuva kuuluu mielikuvan lailla kuviin metaforisessa mielessä, ei näky-
vänä, mutta edustamassa tiettyä asiaa. Ajatukset ovat mielikuvia asioista, ja sanat 
taas edustavat näitä ajatusten kuvia. Näin verbaalinen kuva on kohde, johon sa-
na viittaa, jonkinlainen määritelmä, kuvaus tai idea kohteestaan. (Mitchell 1987, 
21–22.) Sana idea esiintyy Mitchellillä (emt. 10) myös mielikuvan alalajina, joten 
sijoitan kokemuksen prosessimallissani (kaavio 5) verbaalisen kuvan mielikuvan 
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Kuva 8. Luonnos kokemuksista Heinäveden saarella. Palautin mieleen paikan olennaisia piirteitä ja tapahtumia matkan jäl-
keen. Lopullinen teos (kuva 23) sivulla 109. 
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sisälle, jossain määrin liikkuvaksi osaksi. Ymmärrän mielikuvan laajempana kat-
tokäsitteenä, jonka alle kuuluu useita lajeja. Joskus mielikuva näyttäytyy verbaa-
lisena kuvana. Siinä missä piirros paperilla voi olla yksityiskohtainen, ideat mieli-
kuvina tai verbaalisena kuvina ovat sumeita (emt. 23). Mitchell lukee verbaalisiksi 
kuviksi kuvaukset ja metaforat. Kuten mielikuvat yleensä, verbaalinen kuva syn-
tyy kaikilla aisteilla, tai se voi syntyä ilman aistihavaintoja, esimerkiksi abstraktina 
ideana mielessä. (Emt. 10, 13.) Tällainen abstrakti idea on vaikkapa koettu tunnel-
ma matkakohteessa. 
Ymmärrän verbaalisen kuvan mieleen kiteytyneenä ajatuksena. Mitchell 
(1987, 22) määrittelee verbaalisen kuvan kohteena, johon ilmaisu viittaa tai jonka 
sanat nimeävät. Se on käsitys asiaintilasta, mutta ei kuitenkaan liian kirjaimelli-
sesti ymmärrettynä. Se voi olla idea, jonka luettu teksti tai muu sanallinen kuvaus 
tuottaa mieleen. Fyysisessä maailmassa idea taas voi edelleen ilmentyä runoteks-
tinä paperilla tai asiaintilaa ilmentävänä diagrammina. Näin idea tulee jaetuksi il-
maisun kautta. Nimitys itsessään on jo metafora. Metaforat taas ovat Mitchellille 
”lyhyitä kuvauksia” tai lainoja, jotka perustuvat samankaltaisuuteen, kuten kuvat 
yleensä. Kotkan verbaalinen kuva esimerkiksi syntyy monista eri lähteistä, jotka 
kertovat siitä, mitä kotka tekee ja mitä se pystyy tekemään. (Emt. 13, 19–28.) 
Kertoessani paikan hengestä mietin mielessäni sanaa ”tunnelma”. Kuinka tuo 
abstrakti idea voisi muuntua kuvaksi? Esittämistä voisi auttaa tunnelman mää-
rittely tarkemmin yhtenä sanana, kuten vaikkapa ”kaoottinen”. Mielikuvani ka-
oottisesta tunnelmasta näyttäytyy epätarkkana, mutta sisältää paljon yksittäisiä 
terävämuotoisia elementtejä, jotka liikkuvat. Arnheim (1969, 227) ei pidä mah-
dottomana, että ihminen voisi ajatella myös sanoina, yhtä lailla kuin ympyröinä 
tai muina sellaisina muotoina. Jo sanat, joilla esineet on nimetty, ovat kategorioita, 
joissa on mukana yleisyyden periaate ja abstraktion taso. Puhutaan yleisesti kis-
sasta tai eläimestä. (Emt. 238.) 
Muutaman teokseni idea näyttäytyi aluksi verbaalisena kuvana. Lappeenran-
nan kokemuksista kertova kuva lähti lasten lorusta ”Huomenna mennään Lap-
peenrantaan, mitä siellä tekemään...” Pietarin kuva Tassutellen Eremitaasiin sai 
alkunsa, kun kuulin tarinan taidemuseon kellarissa asuvista kissoista. Seuraava-
na päivänä, kun tassuttelimme opiskelijaryhmän kanssa katsomaan taidekokoel-
maa, tapasinkin matkalla näitä kissoja. Eläimet oli jo tuotteistettu matkamuistoik-
si julisteina ja postikortteina. Jatkoin ajatusta mielikuvituksen voimin ja laajensin 
myös museon sisäosan kissojen reviiriksi (kuva 22, sivu 109). 
Myös Lofoottien teos Priima Sekunda Afrikka sai alkunsa verbaalisesta ku-
vasta. Luin museossa kalojen perinteisestä jalostuksesta ja jakamisesta kolmeen 
laatuluokkaan. Tämä synnytti idean teoksen nimestä ja käynnisti kuvan kehitte-
lyn. Tiivistin museon esittelytekstin näyttelyä varten (kuva 9).  
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3.2.4 Graafinen kuva
Graafinen kuva on fyysisen maailman käsin kosketeltava, materiaalinen kuva. 
Graafisia kuvia ovat myös patsaat ja suunnitellut artefaktit (Mitchell 1987, 10). Tä-
hän luokkaan kuuluvat myös valmiit puupiirrokseni ja niitä edeltävät luonnokset 
heti, kun ne muuttuvat silmin nähtäviksi. Mentaalisen maailman kuva siirtyy näky-
vään muotoon kuvallisen representaation prosessissa. Kertomisen näkökulmasta 
siinä syntyy visuaalinen kertomus. Representaatioksi nimitän myös valmista teosta 
lopputuloksena (ks. Kuusamo 1996). Graafinen kuva kattonimikkeenä sisältää vielä 
monenlaisia kuvia. Se voi esittää kohteensa visuaalisia ominaisuuksia tai edustaa 
sitä muuten, ja sen abstraktiuden aste voi vaihdella (Arnheim 1969). Mitkään piir-
rokset eivät voi olla uskollisia jäljennöksiä mentaalisista kuvista, mutta niillä on joi-
takin keskenään yhteisiä ominaisuuksia (Arnheim 1969, 116).
Kuvan perustavanlaatuisia ominaisuuksia ovat muistuttavuus tai samankal-
taisuus esittämänsä kohteen kanssa (Mitchell 1987, 10). Suhteita samankaltaisten 
asioiden välille syntyy sekä aistikanavien kautta että median välityksellä. Jotta kuva 
immateriaalisena ilmentymä voisi tulla näkyväksi, se tarvitsee jonkin materiaalisen 
muodon tai välineen, esimerkiksi paperin ja musteen (Mitchell 2005, 84–85.) Ym-
märrän digitaalisen kuvan immateriaalisena niin kauan kuin se tulee näkyväksi esi-
merkiksi pikseleinä. Kuvien elämä materiaalisessa muodossa liittyy puolestaan mo-
niin sosiaalisiin käytäntöihin esimerkiksi perinteinä, sopimuksina, tottumuksina 
Kuva 9. Verbaalisen kuvan synty. Tekemisen vaiheet ja valmis teos sivulla 143.
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ja teknologisina taitoina (emt. 198, 203). Näin kuvat visuaalista kieltä käyttävinä 
representaatioina tulevat kulttuurisesti merkitseviksi (ks. Hall 1997). 
Omassa työskentelyssäni hahmottelin kokemaani esiin puulle veistäen. Siinä 
jaoin muotoja merkityksellisiin ja merkityksettömiin. Piirtäminen onkin ”ajattelua 
paperilla” (Mitchell 1994, 39–42; 2005, 215). Kuva ei toista kaikkea – ja usein se 
toistaa varsin vähän (Barthes 1986, 82). Tässä mielessä raja mentaalisen ja fyysisen 
maailman kuvilla onkin hiuksenhieno ja häilyvä, koska myös mielikuvan syntyä 
on kuvattu omanlaisenaan piirtämisenä, mentaalisena luonnosteluna, jäljittämise-
nä (ks. Mitchell 2005, 215; Damasio 2000, 287–288). 
Määrittelen tarkemmin graafisen kuvani laatua ja luonnetta. Sijoitin tekemi-
seni visuaalisen viestinnän suunnittelun kenttään ja siellä prosessin alkupäähän. 
Perustelin käyttäväni mieluummin nimityksiä kuvan tekeminen tai kuvalla kerto-
minen, koska käsitin termillä kuvittaminen lähinnä valmiina annetun tekstin ko-
ristelua. Ymmärrän kuitenkin, että termin voi nähdä myös laajemmin. Esimerkiksi 
Steven Heller ja Seymour Chwast (2008, 7) käyttävät kuvittamiselle laajaa määri-
telmää ja näkevät sen visuaalisena esityksenä, jonka päämääränä on valaista asi-
aa, tehdä se ymmärrettävämmäksi tai miellyttävämmäksi. He erottavat soveltavat 
taiteet varsinaisista taiteista (fine art), ja sisällyttävät kuvittamisen edelliseen ryh-
mään, koska työtä usein ohjaavat asiakkaan toiveet tai kaupalliset vaikutteet. Itse 
pidän kuitenkin tarkkaa rajaa keinotekoisena. Kaupallisestakin julisteesta on mah-
dollista tehdä taidetta. 
Myös kuvajournalistisen lajityypin nimityksenä käytetään termiä kuvitusku-
va, joka Merja Salon (2000, 15) mukaan on perinteisesti muunlainen kuin valoku-
va – usein piirros, kartta tai havainnollistava kuvio. Kuvituskuva perustuu ideaan 
eikä esimerkiksi silminnäkijän havaintoon tapahtumapaikalta. Näin se etääntyy 
välittömästä kokemuksesta ja syntyy loogisen päättelyn sekä analyyttisen toimin-
nan tuloksena. Lopputulos voi olla informatiivinen tai fiktiivinen, usein se selit-
tää näkymättömiä prosesseja. (Emt.) Salon määritelmän mukaan kuvituskuvaksi 
voivat lukeutua erityisesti ne teokset, joita kehittelin matkan jälkeen mielikuvi-
tuksessa. Sen sijaan määritelmä rajaa ulkopuolelle ne, joissa tavoittelin välittömän 
kokemuksen vaikutelmaa. Tarkentava nimitys rakennettu kuvituskuva puolestaan 
sopii, koska se tuo esille tutkimuksen konstruktivistisen näkökulman representaa-
tioon. Se myös korostaa tekijän osuutta merkityksellisten elementtien valitsijana 
ja yhdistelijänä. 
Lopputuloksena on liikkumattomia kuvia, joiden mahdollisuudet kertoa ovat 
erilaiset verrattuna elokuvaan ja sarjakuvaan. Roland Barthes (1993, 151) julistaa-
kin: ”Still-kuva poistaa elokuvan ajallisen pakkopaidan” ja kiinnittää huomion sii-
hen, että kuvassa voi nähdä myös muunlaista kuin ajallisesti etenevään juoneen 
perustuvaa kertovuutta. Erityisesti piirros sisältää merkkejä tekijästään piirrostyy-
lin kautta tulevina konnotaatioina (ks. Barthes 1984, 122, 137). Puupiirtäminen 
ilmaisumenetelmänä näkyykin selkeästi kerronnan pintarakenteena. Ylimääräis-
75
tä sanomaa syntyy myös, kun tekijä tulkitsee aihetta yksinkertaistamalla ja näin 
korostaa haluamiaan asioita. Esimerkiksi valokuva on harvoin koominen, mutta 
piirros voi olla (emt. 130). 
optinen kuva
Mitchellillä (1987, 10) on vielä eräs kuvien luokka, optinen kuva, josta esimerkki-
nä hän käyttää peiliä ja heijastusta. Peili tuottaa suoran, muuntelemattoman ja us-
kollisen kopion kohteestaan (emt. 12) – joskin käänteisenä. Myös valokuva, maa-
laus ja kaiverrus ovat optisesti havaittavia asioita (Mikkonen 2005, 43). Kuvalaji 
kuuluu siis fyysisen maailman kuviin. Optiset ominaisuudet sisältyvät graafisen 
kuvan ominaisuuksiin, joten en liitä sitä kaavioon omana osanaan. 
3.3 Visuaalinen kerronta
Tutkimuksessani tarkastelen, kuinka mentaalisen maailman kuva siirtyy fyysi-
seen maailmaan ja saa näkyvän muodon. Kuvallisen representaation prosessi on 
samalla kerrontaa ja tarinoiden esittämistä (Lehtonen 2004, 88). Oma prosessini 
sisälsi kuvien ideointia, kehittelyä ja puupiirtämisen eri vaiheita. Kerronnan nä-
kökulmasta tällöin syntyi uusi visuaalinen kertomus. Valmiita teoksiani tarkaste-
len narratiiveina (ks. Heikkinen 2001; Mikkonen 2005). Koko tutkimus kytkeytyy 
narratologiaan, joka tutkii kertomuksia, niiden rakenteita ja vaikutusta (Hänni-
nen 1999, 20). 
Pohjaan ajatteluni Gérard Genetten (1980, 27–29; 1990, 13–14) strukturalisti-
seen narratologiaan. Se tarkastelee tarinan, kertomuksen ja kerronnan keskinäisiä 
suhteita. Tarina (story) on sisältö, esimerkiksi tapahtumat kertomisen kohteena. 
Kertomus (narrative) on sen perusteella rakennettu esitys. Kerrontaa (narrating) 
taas on kertomuksen tuottaminen tekona. (Emt.) Käytän termejä samassa mer-
kityksessä kuin Genette. Tarinalla ymmärrän kertomisen lähtökohtaista sisältöä, 
sisäistä kuvausta, joka koostuu moniulotteisista paikan hengen kokemuksistani. 
Tätä asia-ainesta voin kertojana muokata tavoitteitteni rajoissa. Ilmaisun hahmot-
tuminen nimittäin muuntaa ja uusintaa alkuperäistä asia-ainesta, joka syntyi vä-
littömässä paikkakokemuksessa (Dewey 2010). Tarina on kertomuksen sisällä ja 
luonteeltaan abstraktio, mutta tulee ilmi jonkin viestintävälineen tai merkkijärjes-
telmän kautta (Rimmon-Kenan 1999, 13–15). Sille tarvitaan siis kertova muoto. 
Kertomus voi esiintyä missä tahansa semioottisessa järjestelmässä, ja tarina 
on siirrettävissä esitysvälineestä toiseen. Esittämiseen voidaan käyttää esimerkiksi 
tanssia tai musiikkia. Omat kertomukseni ovat hahmotettavissa graafisen kuvan 
antamien vihjeiden eli pinnan merkkien perusteella. Kertomuksen määritelmää 
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joudutaan aina muokkaamaan kulloisenkin semioottisen järjestelmän ominais-
piirteiden mukaan (Mikkonen 2005, 195; Rimmon-Kenan 1999, 15). Kirjallisuus-
tieteessä narratologialla on oma perinteensä, joka painottaa kertomuksen ta-
pahtumaa ja ajallisesti etenevää juonta. Kirjoitettu teksti etenee lineaarisesti, ja 
tapahtumat syntyvät yleensä ihmisten toiminnasta. Omissa graafisissa kuvissani 
taas toiminta tapahtuu liikkumattomassa tilassa, ja se asettaa kertomiselle oman-
laisensa haasteet. 
Käytän Gérard Genetten termien suomennoksia tarina, kertomus4 ja kerron-
ta, koska ne ovat mielestäni selkeimmät. Strukturalistiseen teoriaan ajattelunsa 
pohjaavat myös Slomith Rimmon-Kenan ja Seymour Chatman, vaikka he käyttä-
vät hieman eri nimityksiä. Rimmon-Kenan (1999) pitää Genetten termejä esikuvi-
na, mutta käyttää kertomuksen paikalla nimitystä teksti. Tällöin tekstin välityksel-
lä on mahdollista saada tietoa tarinasta (emt. 9–10). Chatman (1978) puolestaan 
jakaa kerronnan kahteen tasoon: tarinaan ja diskurssiin (story/discourse). Tarina 
on se, mitä kuvataan – diskurssi taas ilmaisun tapa eli miten sisältöä kuvataan 
(emt. 19, 23). Näin vastaanottaja hahmottaa tarinan diskurssin kehyksen ja sen 
vihjeiden perusteella (ks. myös Hietala 1993, 83; 2006, 95). Seymour Chatman 
(1978, 11) yhdistää teoksessaan Story and Discourse näkemyksiä Gérard Genet-
teltä ja esimerkiksi venäläiseltä formalistien koulukunnalta. Kun luvussa 4 tarkas-
telen erilaisia kuvallisen kerronnan tapoja, käytän Genetten, Rimmon-Kenanin ja 
Seymour Chatmanin esittämiä ajatuksia. He kaikki tarkastelevat kerrontaan liit-
tyviä rakenteita ja ovat kiinnostuneita siitä, kuinka kertovan muodon voi eristää 
kerrotun sisällön aineksista (ks. Rimmon-Kenan 1999, 14). 
Narratiivinen kielioppi tarkastelee kaikille kertomuksille yhteisiä rakenteita. 
Rakenne on kaksijakoinen ja muodostuu syvä- ja pintarakenteesta. Narratiivinen 
syvärakenne on abstrakti järjestys, joka koostuu eräänlaisista rakenteen säännöis-
tä. (Rimmon-Kenan 1999, 17.) Syvärakenne ei ole riippuvainen välineestä, vaan 
tarina voidaan siirtää esitysvälineestä toiseen, joskin sillä on rajansa (Rimmon-
Kenan 1999, 15; Salo 2000, 133; Chatman 1978, 22). Jokaisella esitysmuodolla on 
nimittäin oma taipuvaisuutensa, eli jokin asia esitetään helpommin tietyssä merk-
kijärjestelmässä kuin jossakin toisessa (Mikkonen 2005, 27–28). Sisko Ylimartimo 
(2005, 178) soveltaa ajatusta syvä- ja pintarakenteesta kuvalla kerrontaan. Som-
mittelu kuuluu osaksi kuvan syvärakennetta, kun taas pintarakennetta ovat viiva, 
väri ja elementtien muoto (emt.). Omien teosteni pintarakenteen luomisessa käy-
tin puupiirtämisen menetelmää. Syvärakenne muunnetaan ilmaisutavoiksi trans-
formaation prosessissa (Chatman 1978, 21). Tällöin puolestaan syvärakenne voi-
daan tavoittaa purkamalla transformaation prosessi (Rimmon-Kenan 1999, 17). 
Kuvan rakentajana minun on mahdollista paljastaa kertomisen rakenne avaamalla 
tekemisen prosessia. 
4  Kertomuksen synonyymi on narratiivi.
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Kertomisella ymmärrän laajasti monenlaista ilmaisua kuten asiantilan ku-
vaamista, toteamista, väitettä, kieltämistä, merkityksen punnintaa tai elementtejä 
rinnastamalla luotua merkitystä. Yhtenä kuvan voimana on pidetty sen todistus-
voimaista näköhavainnon jäljittelevyyttä (esim. Mitchell 1987, 48), mutta ilmaisu 
voi olla myös kuvaannollista. E. H. Gombrich (1982, 142) kieltää kuvan mahdol-
lisuuden kertoa ilman tekstiä ja kontekstia. Tosin hän myöntää, että joissakin ta-
pauksissa kuvalliset merkit voivat toimia ilman tekstiä, jos niiden käyttökonteksti 
on selkeä, kuten olympialaisten tunnuksina (emt.). Myös lentokenttien graafisesti 
pelkistetyt opasteet informoivat matkailijoita ilman sanoja ja vakiintuvat tunnis-
tettaviksi käyttötarkoituksissaan. Omissa paikan hengen teoksissani en kuiten-
kaan tavoitellut opasteille asetettavaa yksiselitteistä ymmärrettävyyttä vaan hy-
väksyin kuvalliselle esitykselle tyypillisen avoimuuden erilaisille tulkinnoille. 
Aktiivista roolia kerronnassa korostaa myös Slomith Rimmon-Kenan (1999, 
79), joka suosii kertomuksen vihjauksenomaisuutta ja määrittelemättömyyttä sul-
jetun, selkeän ja staattisen muodon sijaan. Tällöin keskeistä on katsojan aktiivinen 
osallisuus merkitysten antamisessa ja oman tulkintansa löytämisessä. Itsekin py-
rin teoksissani hyödyntämään kerronnan aukkoja. Katsoja voi täydentää ne luo-
malla kuvan elementtien välille yhdistävän merkityksen. Tällöin rajattu kuva-alue 
myös viittaa jollakin tapaa itsensä ulkopuoliseen tilaan (ks. Mäkiranta 2008). Veijo 
Hietala (1993, 83) näkee tarinan periaatteessa päättymättömänä jatkumona, josta 
on valittu esitettäväksi tietty viipale. Osa omistakin teoksistani kuvaa yksittäistä 
hetkeä, jolloin esityksen voi nähdä osana aikajatkumoa. 
Kertomusmuotoa käytetään sekä fiktion alueella (Hietala 2006, 94) että doku-
mentaarisissa kuvauksissa, joissa kerronnallinen rakenne jäsentää todellisuudes-
ta peräisin olevaa ainesta (Salo 2000, 133). Omissa paikan hengen teoksissani oli 
kokemuksellinen lähtökohta ja siten dokumentaarisia aineksia, mutta kerronnan 
myötä korostui niiden subjektiivisuus. Yrjö Varpio (1997, 9) kärjistää saman aja-
tuksen siitä, miten kertominen muuttaa kokemuksen alkuperäistä sisältöä: Kun 
turisti palattuaan kuvailee muille näkemäänsä ja kokemaansa, hän ei jäljennä mat-
kaa sellaisenaan, vaan kertomuksesta muodostuu eräänlainen uusi matka (emt.).
Esityksillä on erilaisia vakuuttamisen asteita ja kertomisen tapoja. Luokitel-
lessaan dokumenttielokuvien tyyppejä Bill Nichols (2001, 99–138) nimittää esit-
tämisen tapoja moodeiksi. Moodit ovat muotoutuneita esittämisen konventioita, 
eräänlaisia prototyyppejä, jotka vastaavat samalla katsojan odotuksiin kerronnan 
laadusta. Yhtenä erottavana tekijänä moodien välillä toimii tekijän osallistuminen 
ja näkyvyys kerronnassa. Idea paikan hengen teosteni jaottelusta moodeihin lähti 
juuri Nicholsin (emt.) kategorioista. Jaottelulla hain vastausta kysymykseen ”mil-
laista kerrontaa syntyy”. 
Gérard Genetten (1980, 189–198; 1990, 72–78) keskeisiin käsitteisiin kuuluu 
fokalisaatio, jota itsekin pidän tärkeänä tarkastella omien teosteni kohdalla. Fo-
kalisaatio määrittelee kertojan asemaa – kenen näkökulmasta tarina suodatetaan 
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eli ”kuka näkee”. Fokalisaatio voi olla sisäistä, ulkoista tai vaihtelevaa. Sisäistä se 
on, kun asioita katsotaan vaikkapa kuvassa olevan henkilön näkökulmasta. Ulkoi-
nen fokalisointi on erilaista: siinä kuvassa olevan henkilö asettuu katsomisen koh-
teeksi. Fyysisen näkökulman lisäksi asioita voidaan katsoa erilaisista ideologisista 
perspektiiveistä. (Emt.) 
Tapahtumat voidaan kertoa vasta jälkikäteen, mistä puhutaan ajan kaksoisjä-
sennyksenä (Genette 1980; Rimmon-Kenan 1999, 114). Aikamuodon esittäminen 
liikkumattomassa kuvassa on kuitenkin ongelmallinen. Jo kahden erilaisen ajan – 
tarinan ja esittämisen – erottaminen on hankalaa. Sen sijaan still-kuvassakin asi-
asta voidaan kertoa enemmän tai vähemmän suoraan, tuoda ilmaisun tai sisällön 
kautta tekijää näkyvästi esille tai piilotella. Kertoja myös päättää, miten vähän tai 
paljon yksityiskohtia hän esittää valitessaan sommitelmaan merkitsevät elementit. 
Jokainen kertomus on kuitenkin vain yksi tulkinta maailmasta, ja sellaisena ”sadis-
tinen toimenpide” (Hietala 2006, 97). 
Ilmaisu, kertominen, esittäminen ja tekeminen ovat läheisiä käsitteitä. Niis-
sä on myös vivahde-eroja. Kertomisen näen laajasti, se ulottuu esityksen ”juonen” 
suunnittelusta kuvallisten keinojen käyttöön. Termillä painotan erityisesti sisällöl-
lisen idean muotoutumista. Kertomisen tavat olivat erilaisia, ja näitä tarkastelen 
luvussa 4. Esimerkiksi kun korostin maisemaa paikan havaittuna erityispiirteenä, 
se toimi väitteenä asiaintilasta. Joskus viittasin omaan suhtautumistapaani tai asi-
oiden merkitykseen. Tekemisellä ymmärrän konkreettista työskentelyä välineil-
lä, tosin sekin sisältää ajattelevaa vuoropuhelua syntyvän teoksen kanssa. Ilmai-
su taas painottaa kuvan muotoa ja sen rakentamisen keinojen hallintaa. Käsitän 
termin laajemmin kuin pelkkänä elementtien nimeämisenä, kuten myös Mitchell 
(1987, 41) näkee. Se on myös abstraktin olemuksen tai tunnepitoisen ilmapiirin 
kuvaamista (emt.). Esittäminen viittaa esillepanoon ja siten oletukseen yleisöstä 
havaitsijana. 
Myös Nelson Goodman (1976, 46–47) havainnollistaa selkeästi ilmaisun ja 
esittämisen eroa, kun hän kirjoittaa ”kuvien äänestä”. On selkeästi tietyn objek-
tin esittämistä ja toisaalta tunteiden ja ominaisuuden ilmaisemista. Kuva voi siis 
ilmaista muutakin kuin mitä se suoranaisesti esittää eli sitä, mitkä elementit siinä 
voidaan nimetä. (Emt. 50–51; Mitchell 1987, 41.) Goodman näkee ratkaisevana 
erona ilmaisu-termin metaforisuuden: se, mikä ilmaisee surullisuutta, on surul-
lisuuden metafora. Kuva voi siis ilmaista ääniä, ominaisuuksia tai tunteita, mutta 
ei väriä. (Goodman 1976, 85–86.) Näen, että ilmaisulla on välittömämpi suhde 
kokemukseen kuin esittämisellä, koska tekijän tunnevaikutelma on siinä voimak-
kaammin mukana. 
Prosessimallissani visuaalinen kerronta sijoittuu esteettisen kokemuksen vai-
heeseen ja johtaa mielikuvasta graafiseksi kuvaksi. Se on epätarkkojen ajatusten 
selkeytymistä puupiirtämisen vaiheiden myötä. Se on idean eteenpäin kehittele-
mistä ja keskeneräisen työn vierellä viipymistä, ja samalla kehkeytyvä teos muun-
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tuu esteettisen kokemuksen myötä (Dewey 2010, 80). Ilmaisussa ovat mukana 
tunteet, mutta vain sopivassa määrin, sillä liian voimakas tunne estää osien mää-
rittelyn. Tekemisessä voidaan erottaa keinot ja välineet. Keinot, kuten puulaatta, 
ovat vain apuvälineitä lopputulokseen pääsemiseksi. Sen sijaan välineet, esimer-
kiksi väri ja muoto, jäävät erottamattomaksi osaksi teosta. (Emt. 90.) 
Olen edellä kuvannut, kuinka tarkoitan kertomuksella Genetten termein 
sitä kokonaisuutta, joka hahmottuu graafisen kuvan pinnan merkkien perusteel-
la. Aivan toinen tapa ymmärtää kertomus on nähdä se elämän metaforana, jolloin 
olemme itse kertomuksen henkilöitä (Hyvärinen 2004). Tämä ajattelutapa on tut-
kimuksessani mukana ainoastaan sillä tavalla, että osa syntyneistä paikan hengen 
kuvistani osoitti myös minun elävän kertomusta. Silloin olin mukana tekemissäni 
kuvissa tai muuten korostin paikkakokemuksen yhteyttä omaan elämään. Tätä nä-
kökulmaa kuvaan luvussa 3.5. Kokijan elämäntarina. Mikäli ajattelutapana on, että 
elämämme ovat kertomuksia – emmekä vain kerro niitä – käytössä olevat termit 
eivät aina tarkoita samaa kuin kirjallisuuden kerronnan teoriassa, mikä aiheuttaa 
helposti sekaannusta. Esimerkiksi Hannu L. T. Heikkinen (2001) käyttää kertomus-
ta ja tarinaa toistensa synonyymeina. Samoin Vilma Hänninen (1999, 15) käyttää 
sanaa tarinallisuus tarkoittamaan sillä kaikkea tutkimusta, joka soveltaa tätä käsi-
tettä ymmärrysvälineenä. Rakentamassaan tarinallisen kiertokulun teoriassa hän 
viittaa tapoihin, joilla sisäinen tarina, kerronta ja elämä liittyvät toisiinsa. (Emt.) 
3.4  Välilliset kulttuuritekstit
Omakohtaisin mielikuva paikasta syntyy suorassa paikkakokemuksessa. Aina se ei 
kuitenkaan ole puhtaasti oma luomuksemme, vaan siihen vaikuttavat aiemmat ko-
kemukset eri paikoista sekä median tarjoamat mielikuvat. (Forss 2007, 102–105.) 
Kuvat, joita olin aiemmin nähnyt paikoista, valmistivat minua matkaan sekä Pra-
haan että Lofooteille. Ne ovat osa sosiaalista tarinavarantoa (Hänninen 1999, 21). 
Kokemuksen prosessimallissani nimitän näitä varsinaisen matkan ulkopuolisia 
vaikutteita välillisiksi kulttuuriteksteiksi Pauli Tapani Karjalaisen (1990) tapaan. 
Tekstillä tarkoitan laajasti kaikkia kulttuurisia merkityskokonaisuuksia (ks. 
Uspenski 1991, 16; Lehtonen 2004, 73–74), esimerkiksi valokuvia, elokuvia, sa-
noma- ja aikakauslehtiä ja mainoksia. Myös kirjat, kuvataide ja televisio tuottavat 
etäläsnäoloa, jonka kautta on jossain määrin mahdollista saavuttaa sisäpuolista 
näkökulmaa paikkaan (Relph 1976, 52–53). Paikan identiteetin syntymiseen vai-
kuttavat myös populaarikulttuuri ja kouluopetus (Tani 1995, 46). Kirjat paikkaku-
vauksina olivat erityisen tärkeitä silloin, kun varhaiset opintomatkailijat valmis-
tautuivat retkilleen (Adler 1989, 9), nyt ne ovat saaneet rinnalleen Internetin ja 
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sosiaalisen median. Niiden avulla moni harrastaa matkailun passiivisia toimintoja 
ja matkustaa henkisesti, vaikka pysyisi kotona (Feifer 1985, 269). Kun valmistau-
duin matkalle Prahaan, keräsin tietoa kohteesta Internetistä, matkalehdistä ja -op-
paista. Kokosin matkalle mukaan informaatiopaketin, jota voisin selailla majapai-
kassa iltaisin. Niinpä tiesimme suunnistaa oikeaan aikaan yleisöksi raatihuoneen 
tornille. Siellä kaksitoista apostolinukkea ilmestyy tasatunnein astrologisen kellon 
kupeesta ja luuranko nostaa kättään. 
Kokemuksellisuus muodostui tutkimuksessani keskeiseksi sen vuoksi, et-
tä halusin nähdä, mitä on tietoisesti mielikuvia ohjaavien mediaesitysten takana. 
Esimerkiksi matkaesitteiden luomat kuvat paikoista on usein tehty korostamaan 
alueen eksoottisia piirteitä (Jokela 2010). Aiemmista kuvauksista irtaantuminen 
ei kuitenkaan ole helppoa, koska valmiit tulkinnat voivat estää paikan näkemistä 
omin silmin. Matka voikin tuoda esille ristiriidan omien havaintojen ja kuulopu-
heiden välillä. (Adler 1989, 11.) Prahan matkan jälkeen tuotin omana mediaesityk-
senä sanomalehtiartikkelin, jossa kerroin kokemuksistani Kafka-museossa (Nikula 
2008). Puupiirrokseni valmistuivat hieman myöhemmin. Näin olin ensin Prahasta 
kertovien kulttuuritekstien kuluttaja ja sen jälkeen myös niiden rakentaja.  
Usein kulttuuritekstit välittävät eräänlaisia mallimaisemia, jotka jäävät elä-
mään ja joita toistetaan ja muunnellaan (Karjalainen 2007, 56–57). Jo 1700-luvun 
lopulta lähtien kirjailijat ja taiteilijat kiinnittivät huomiota kauniisiin luonnonnä-
kymiin ja esittivät niitä yleisölle (Crawshaw & Urry 1997, 181). Näin pittoreskit 
maisemat levisivät myös massamarkkinoinnin kuvastoihin (Adler 1989, 22–23). 
Nämä loivat edelleen odotuksia paikan suhteen ja kiinnittivät huomiota tiettyi-
hin nähtävyyksiin. Tutkimuksessani välilliset kulttuuritekstit vaikuttivat pait-
si matkakokemukseen myös kuvan tekemiseen. Lisäksi palasin niihin uudelleen 
matkan jälkeen, kun syntyi kiinnostus syventää tietoa paikan historiasta. Tutki-
mustekstiä viimeistellessäni aloitin myös Franz Kafkan tunnetun romaanin, Oi-
keusjutun, lukemisen. (Se on merkillinen kertomus oikeudenkäynnistä eräänlai-
sessa poliisivaltiossa.)
Kulttuurin jäseninä olemme kohdanneet enemmän tai vähemmän standar-
doituja sosiaalisia kokemuksia. Jo havaitsemiseen sisältyy tiettyjä kulttuurisia 
skeemoja. (Neisser 1982, 151–153.) Myös kertomusten muodostuminen on kult-
tuurisesti sidottua (Hänninen 1999, 15). Yksilö muokkaa kulttuurivaikutteiden va-
rassa oman henkilökohtaisen kertomuksensa (Hänninen 1999; Mäkiranta 2008, 
42). Myös kuvan tekijä suodattaa työnsä aiempien mielikuvien kautta, samalla kun 
hän muokkaa niitä subjektiivisesti (Raento 2005, 220). Joskus onkin vaikea tun-
nistaa, onko idea tullut ympäristöstä vai omasta mielikuvituksesta, joka jo sekin 
käyttää aineksenaan aiemmin koettua. Ulric Neisser (1982, 108) näkeekin havait-
semisen ja kuvittelemisen sekoittuvan ihmisen mielessä, koska mielikuviin on tal-
lentunut valmiita kuvia. Kokevalle ajattelulle on samantekevää, mistä mielen sisäi-
set kuvat ovat peräisin (emt.). 
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Kuva 10. Odotin näkeväni lunnin. Luonnos. 
Lofooteilla odotin näkeväni värikkään ja omaperäisen näköisen lunnin, joka esiintyi matkaesitteissä. 
Yhtään lintua ei kuitenkaan näkynyt, mutta tätä hahmotellessani Andenesissa olin vielä odottavalla 
kannalla. Lopullinen teos sai nimen Uneksin lunnin lennon.  
82
Kuvan tekijä tulee helposti toistaneeksi myös esittämisen malleja, vaikkapa 
tiettyjä kuvakulmia ja rajauksia. Valmiiden kuvastojen näkeminen todennäköisesti 
vahvistaa myös luonnollisina koettuja sommittelutapoja, kuten kuvan etenemisen 
suunta länsimaissa vasemmalta oikealle (ks. Kress & van Leeuwen 2006). Kuva-
kerronnassa välilliset kulttuuritekstit yhdistyvät kokemukselliseen ainekseen ja 
toisiin teksteihin. Intertekstuaalisia vaikutteita voi nimittää kuvien kohdalla osu-
vammin intervisuaalisiksi (Nikolajeva & Scott 2006, 228; Ylimartimo 2011, 21). 
Maunu Häyrynen (2007, 217) vertaa paikoista rakennettua kuvastoa muisti-
peliin, jossa rakennetaan kansallista mielikuvakarttaa tunnelatausten ja viittaus-
ten avulla. Mikäli maisemiin koodatut tunnesisällöt ovat yhteneväisiä matkailijan 
henkilökohtaisen paikkakokemuksen kanssa, kuvaston todenkaltaisuus vain vah-
vistuu. (Emt.) Maisemakuvasto uudistuu kuitenkin jatkuvasti, kun vanhat merki-
tykset saavat rinnalleen uusia (emt. 213–214). Kokemuksellisuuden kautta pai-
kasta kertoviin kuviin voidaan tavoittaa tuoreita tulkintoja, joiden myötä myös 
tarinavaranto uusiutuu. Massamielikuvat puolestaan aliarvioivat yksilöllistä ko-
kemusta (Forss 2007, 101–102). Esimerkiksi postikorttien kuvat ilmentävät usein 
yhteisesti sovittuja, stereotyyppisiä piirteitä, joihin paikan tunnistettavuus perus-
tuu (Relph 1976, 58–59; Mikkonen 2005, 285). 
3.5  Kokijan elämäntarina   
Henkilökohtainen elämismaailma, kuten kiinnostuksen kohteeni ja mielialani, vai-
kutti niihin mielikuviin, joita minulle paikoista syntyi. Kokemuksista tuli mielen-
maisemia (ks. Tani 1995). Tulin myös näkyväksi kokemuksista kertovissa kuvissa. 
Kehitellessäni niitä paikan hengen aineksiin yhdistyivät muut aiemmat kokemuk-
seni, joiden perusteella eläydyin tunnevaikutelmiin ja joiden voimalla muovasin 
kokonaisuutta (ks. Dewey 2010, esim. 138). Lisäksi muotoilin tutkimusprosessia 
omilla valinnoillani. Esimerkiksi lapsuuden haave omasta saaresta vaikutti siihen, 
että valitsin yhdeksi aineiston hankintapaikaksi pienen saaren Heinävedellä. Tut-
kimiseni perustui omiin paikkakokemuksiini ja omaan puupiirrostyöskentelyyni. 
Visuaalisena kertojana nojasin vielä omiin aiempiin tekijän kokemuksiini (ks. Ala-
suutari 1999, 254). 
Koko elämä voidaan metaforisessa mielessä nähdä kertomuksena, jota eletään 
yksityisesti ja samalla kollektiivisesti (Hyvärinen 2004; 2006). Tämä ajattelutapa 
muovaa myös kertomista. Se persoona, jona itseämme pidämme, syntyy muo-
toilemalla menneisyyttä uudelleen, lisäksi mukana ovat tulevaisuuden toiveet ja 
tavoitteet. (Emt.; Bruner 1986; Damasio 2000, 205.) Vaikka ihmisen elämäntilan-
ne muuttuu vain toiminnan kautta, ajattelemalla ja kertomalla sille voidaan antaa 
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Kuva 11. Minä kahdeksanvuotiaana.  
Kuva 12. Makumuistoja lapsuudesta. 
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erilaisia tulkintoja (Hänninen 1999, 21). Näin identiteetistä voi tulla jopa tarinalli-
nen luomus (Hänninen 1999, 60). Kun kokemukset kerääntyvät muistoina, identi-
teetti on samalla pysyvää ja muuttuvaa (Karjalainen 2010). 
Kertomuksen muodostaminen on yksilöllistä ja luovaa. Aistien maailmassa 
tapahtuneen materiaalisen matkan jälkeen tulevat muistumat, jotka muodostavat 
henkisen matkan (Vähämäki 2002) ja perustan kokemuksista kertomiselle. Koska 
kertominen tapahtuu myöhemmin, siinä voidaan käsitellä myös sellaista aineistoa, 
joka tulee varsinaisen matkan ulkopuolelta. Esimerkiksi elämäkerrallinen takauma 
toimii kokemuksen vahvistajana ja antaa esitykselle muotoa. (Keskitalo 2006, 31.) 
Omaan teokseeni sain idean takauman rakentamisesta, kun näin Lofoottien mu-
seossa kalanmaksaöljypulloja ja muistin maistaneeni niiden sisältöä aiemminkin. 
Jälkeenpäin muistamme paikkoja ja aikoja. Nämä sidokset muuttuvat muis-
toiksi, jotka taas muokkaavat ja pitävät koossa muistelijan minuutta. Muisti kan-
taa antamiamme merkityksiä ja samalla tuottaa uusia (Karjalainen 2006, 83–88). 
Kun eletyt paikat asettuvat ajan akselille, ja niihin kietoutuu niille annettuja merki-
tyksiä, syntyy geobiografiaa (Karjalainen 2004, 60). Omissa teoksissani paikkoihin 
liittämäni henkilökohtaiset merkitykset tulivat esille nimenomaan jälkeenpäin ko-
kemusta reflektoidessa. Alkuperäinen kokemus etääntyi muistista, mutta sen kä-
sittely jatkui edelleen. Mitchell (1994, 184–185) nimittää tapahtumaa autobiogra-
fiseksi transformaatioksi. Puupiirtäminen hitaana menetelmänä osoittautui oivaksi 
tavaksi houkutella paikan merkityksiä näkyviin. Kuvat, joissa tekijänä itse tulen 
esille kaikkein eniten, syntyivät viimeisinä. Myös Olli Jalonen (2006) havaitsi kirjai-
lijoiden luovia prosesseja tarkastellessaan, että sitä mukaa kun kertomuksen yhteys 
välittömään kokemukseen himmenee, sen yhteys kertojan minuuteen voimistuu. 
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Kuvallisen Kerronnan 
Moodit eli esittäMisen tavat
Luokittelen graafiset kuvani kuuteen moodiin eli esittämisen tapaan. Jaottelus-
sa olen kiinnittänyt huomion sekä kuvateosten rakenteellisiin piirteisiin että ele-
menttien laatuominaisuuksiin. Luokittelun kriteereinä olen käyttänyt semioottisia 
ominaisuuksia ja lisäksi kertomuksen teoriasta peräisin olevia kriteereitä. Samalla 
moodit tuovat esille erilaisia näkökulmia paikkaan matkailijan silmin. Moodit ovat 
kuvaus, kohtaus, kronikka, kollaasi, etnofiktio ja kommentti. Näin asetan omat te-
okseni keskusteluun kuvan kielestä. Erityisesti pyrin valottamaan liikkumattoman 
piirroskuvan mahdollisuuksia ja rajoja kerronnassa. Käytän esimerkkeinä teoksia-
ni, jotka havainnollistavat kunkin moodin tyypillisiä piirteitä.
4.1 Kuvaus. Poimittu näkymä
4.1.1  Tapahtumien tausta
Ensimmäinen moodi, kuvaus, syntyi kerronnan teoriassa käydyn keskustelun pe-
rusteella: edellyttääkö kertomuksen olemassaolo eläviä olentoja5 (ks. Mikkonen 
2005, 194; Hietala 2006, 99–100). Esimerkiksi Seymour Chatman (1978, 34) nä-
kee kertomuksen edellytyksenä elävät olennot, koska juuri ne muodostavat tapah-
tuman. Elollisuudesta ja elottomuudesta muodostuu samalla yksi kuvaesityksiä 
erotteleva laatuominaisuus (ks. Engelhardt 2007). Kirjallisuuden kerronnallinen 
5 Kress ja van Leeuwen (2006) käyttävät termiä toimijat, samoin Heikkilä (2006, 26), joka hyväk-
syy toimijoiksi ihmisten lisäksi myös kvasi-inhimilliset eläimet, joilla on selvästi havaittavat silmät ja 
ilmeikäs naama katseen suuntaa osoittamassa. Uspenski (1991, 138) puhuu aktoreista tai toimijoista.
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tutkimus käyttää termiä kuvaus, joten nimeän sillä esittämiseni lajin, jossa ei ole 
elollisia olentoja. Kuvauksessa paikka näyttäytyy tilana tai maisemana – kuin taus-
tana, josta saattaisi tulla jonkin tapahtuman ympäristö (Salo 2000, 135).
onko kuvassa elollisia olentoja?
ei on
Kuvaus
Kaavio 7. Kuvaus moodina.
Kirjallisuuden tutkijat pitävät kuvausta kerronnan erityistapauksena (Genette 
1980; Mikkonen 2005, 249–257), mutta kuitenkin siihen kuuluvana, koska se si-
sältää omanlaisiaan kertovia aineksia. Se voi esimerkiksi selittää, koristaa tai sym-
boloida tapahtumia. Siinä mielessä kuvaus on rajatapaus, koska kertomuksella 
nähdään perinteisesti olevan kaksinkertainen ajallinen rakenne: on tarinan aika 
ja esittämisen aika. Kuvaus pyrkii mitätöimään tämän järjestyksen, koska siinä ei 
näy merkkejä ajallisesta etenemisestä, vaan varsinainen esittämisen kohde koros-
tuu juonen asemasta. (Mikkonen 2005, 252.) On kuitenkin huomattava, että ku-
vallisessa esityksessä ajallisen järjestyksen osoittaminen ei yleensäkään ole niin 
yksiselitteistä kuin sanallisessa ilmaisussa. Tällöin kuvaus ei visuaalisen kerronnan 
lajina näyttäydy samanlaisena erityistapauksena kuten esimerkiksi romaanikirjal-
lisuudessa. 
Myös Mitchell (1994, 183–207) pohtii kuvauksen ja kerronnan välistä suh-
detta. Hän ottaa esimerkkinsä proosakirjallisuudesta. Mitchell näkee kuvauksen 
sisältyvän osaksi kertomusta, vaikka siinä itsessään ei ole kertovia aineksia. Ku-
vaus on luonteeltaan kuin ikkuna tai peili, josta kurkistetaan kertomuksen sisään. 
(Emt.) Ajatus kuvasta läpinäkyvänä ikkunana koskee kuitenkin lähinnä realistista 
valokuvaa, kun taas piirtämisen menetelmä tuo mukaan omat konnotaationsa ja 
paljastaa rakennetun luonteensa ja siten myös kertojansa. 
Paitsi itsenäisenä moodina kuvaus toimii myös muissa moodeissa tapahtu-
mien taustana. Prahan kuvien näyttelyssäni kuvaukset myös johdattelivat yleisöä 
yksityisesti kokemiini Kafkan mielenmaisemiin. Samaan tapaan kuvaukset johdat-
telivat 1800-luvun realistisissa romaaneissa lukijoita varsinaiseen kertomukseen 
(Mikkonen 2005, 232). Historiallisesti kuvausta on käytetty myös esteettisen vai-
kutelman luomiseen (emt. 49–50; Barthes 1993, 102–103). Roland Barthes (1993, 
101) näkee sen ohjailemattomana ja neutraalina kerrontana, jonka rakenne on 
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Kuva 13. Näkymä Prahasta. Näyttely 1. Kuva-ala 13 x 15 cm.
88
puhtaasti luetteleva. Kun kuvallinen representaatio on neutraali ja toteava, se on 
siinä mielessä yksikerroksinen, että tekijän oman kokemuksen reflektointi esimer-
kiksi paikalle annettuine merkityksineen ei tule esille. 
4.1.2 Paikka maisemana
Näköä pidetään aisteistamme tärkeimpänä informaation lähteenä (esim. Hietala 
1993, 22), joten visuaalisen havainnon kuvaamisesta tuli yksi luonnollinen tapa 
kuvata paikan henkeä. Esitin havaitsemani moniulotteisen tilan siirrettynä kak-
siulotteiselle pinnalle viivaperspektiiviä käyttäen määrittelemästäni asemasta (ks. 
Uspenski 1991, 93). Vaikka maisemassa ei olisi ihmisiä, kuvaa voi siinä mielessä 
pitää kertovana, että se välittää vihjeitä vuodenajasta, vuorokaudenajasta ja sään 
vaihteluista. Nekin voivat tavallaan asettua aikajatkumolle, kun niissä näkee ih-
miselämän ajallisia perusrytmejä. (Hietala 2006, 100.) Näin samastakin maisemas-
ta tehdyllä kuvalla on monta muotoa, ja kohde tulee esitetyksi jonakin (Goodman 
1976, 27). Esimerkiksi Prahan torninäkymässä (kuva 13, s. 87) vihreät ja pyöreä-
muotoiset puut viittaavat vuodenaikaan ainakin karkeasti. Kuvasin kaupungille 
tyypillisen näkymän vastakohtien avulla, yhdistämällä pehmeitä ja teräviä muoto-
ja. Pinta jakautuu kahteen myös värin perusteella. 
Näen kertovuuden laajemmin kuin tapahtumien ketjuna tai konfliktina ja 
pidän myös maisemakuvaa kertovana. Tällöin tarkoitan kertomuksella katsojan 
kykyä koota oma tarinansa kuvan esittämien vihjeiden perusteella, jolloin kuva 
toimii ainakin virikkeenä kertomukselle (ks. Mikkonen 2005, 185). Kertovuus on 
siis merkitysten näkemistä, esimerkiksi kuvan kantavan aiheen hahmottamista. 
Vaikka osa eräiden narratologien esittämistä tyypillisistä kertomuksen piirteistä 
puuttuu, maisemakuva silti näyttää, kuvailee, kertoo paikasta ja samalla luo sille 
identiteettiä. Se ehdottaa jotakin esittämänsä kohteen piirteistä ja houkuttelee hy-
väksymään jonkin version todellisuudesta (Mikkonen 2005, 230–231). Tällaisen 
asiaintilan esittämisen voi nähdä myös väitteenä. 
Ympäristö näyttäytyy myös eri kerroksina. Pauli Tapani Karjalainen (2004, 
50–51) nimittää maisemaa kaukoympäristöksi, ja siitä voi edetä lähiympäristöön 
(lähiöön) tutkimaan sitä kaikin aistein. Läheltä voi myös poimia yksityiskohtia esi-
tettäväksi. Fyysisen todellisuuden lisäksi maisemasta voi muodostua kuvittelun 
tila. Omissa teoksissani, jotka luen tähän moodiin, viitteet tekijän mielenmaise-
mista olivat vähäiset. Kokijan tunnevaikutelmia olisi voinut tuoda enemmänkin 
mukaan piirtämisen ja veistämisen tyylin kautta.
4.1.3 Ikonisuus luo toden tuntua
Visuaalisen esittämisen positiivinen piirre on sen mahdollisuus jäljitellä reaali-
maailman näköhavaintoa käyttämällä hyväksi ikonisuutta ja indeksisyyttä (Mes-
saris 1997, xiv–xvii). Ikonisuudessa on kyse samankaltaisuuksista viittaamansa 
kohteen kanssa (Peirce 1991, 30). Indeksisyys perustuu osoittamiseen tai suoraan 
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Kuva 14. Teos: Kultaiset kupolit. Näyttely 3. Kuva-ala 23 x 23 cm.  
”Kirkko veren päällä” on usein matkaesitteissä kuvattu nähtävyys Pietarissa. 
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yhteyteen kohteen kanssa (emt. 251). Kuten kirjallisuudessakin kuvaus vahvistaa 
kerronnan todenmukaisia piirteitä (Mikkonen 2005, 232), myös kuvaus määritte-
lemänäni kuvallisen esittämisen tapana sijoittuu kaikkein lähimmäksi dokumen-
taarista esittämistä. Sille ominainen kuvaustapa on harvoin abstrakti (Hatva 1993, 
86). Dokumentit ovat kuitenkin subjektiivisia myös tässä moodissa, koska kerto-
ja tulee niissä näkyviin (ks. White 1981). Kertojalla on oma tyylinsä, joka puu-
piirroksessa näkyy esimerkiksi veistämisen tapana sekä tapana käyttää värejä ja 
muotoja ilmaisun keinoina. Subjektiivisuus näkyy siis tekijän tulkintana ja luovana 
panoksena. Jopa Roland Barthes (1986, 81), joka väittää valokuvaa koodittomaksi, 
näkee piirroksen merkityksen ja muodon suhteen muunnoksena ja siten vapaut-
taa sen puhtaan denotaation kahleista. 
Kuvaus-moodin teoksissa ikonisuus toteutuu näköhavainnon kaltaisena vai-
kutelmana. Kuvallisten merkkien fyysinen muoto muistuttaa viittauskohdettaan 
(Fiske 1994, 70–71). Näköhavainnot ovat suuressa määrin yhteisesti jaettavia, jo-
ten sellaisia ovat todennäköisesti myös tämän moodin teoksista tehtävät tulkin-
nat. Mikäli olisin kehitellyt niitä eteenpäin oman mielikuvitukseni voimin, katso-
jat ehkä liittäisivät niihin enemmän omia kokemuksiaan ja näkisivät niissä monia 
eri merkityksiä. Kuvauksessa toden tuntua luovat yksityiskohdat, jopa näennäises-
ti merkityksettömätkin (Barthes 1993, 99–108). Ne lisäävät kertomuksen uskotta-
vuutta (Varpio 1997, 33–34). Toden vaikutelman luomisessa esitysvälineillä onkin 
eroja: siinä missä novellin lukija saa kuvitella tilanteen mielessään, elokuva esittää 
paljonkin yksityiskohtia, jotka vakuuttavat ja väittävät asioita. 
Omissa kuvissani pelkistin ilmaisua karsimalla yksityiskohtien ja värien mää-
rää. Samalla painotin valitsemiani elementtejä ja otin huomioon puupiirtämisen 
tekniikan rajoitukset. Katsojalla on joka tapauksessa taipumus kokea esitys todel-
lisuuden edustajana, vaikka se olisikin yksinkertaistettu ja karkea, kuten luonnos 
(Messaris 1997, ix), koska hän täydentää esityksen oman kokemuksensa perus-
teella. Pietarissa sijaitsevan kirkon kupoleita esittäessäni pelkistin värit kahteen. 
Kupolin tunnistaa turkoosista väristä ja mosaiikkikuvioinnista. Kultahileinen pa-
peri tuo lisää mielleyhtymiä kirkkoon ja koko venäläiseen kulttuuriin.   
Kuvan todistusvoima on kuitenkin suhteellista, kuten realistinen esittämisen 
yleensä (Goodman 1976, 37). Esimerkiksi Egyptin ja Japanin muinaisissa kult-
tuureissa oli omat realistisen kuvaamisen tapansa (emt.). Ikoninen merkki ku-
vallisena representaationa saa lopullisen merkityksensä vasta, kun sitä käytetään 
ja tulkitaan (Hall 1997, 28; Seppänen 2005, 133). Usein ei olekaan helppo arvi-
oida, missä määrin ikoninen merkki on tavan määräämä, jolloin ikonisuus pe-
rustuu myös totuttuun lukutapaan (Fiske 1994, 79). Realismi voi viattomasti olla 
olevinaan luonnollinen esitys, joka kuvaa uskollisesti todellisia tapahtumia eikä 
perustu esittämisen sopimuksenvaraisiin konventioihin. Silloin ikoninen merkki 
väittää haihtuvansa todellisuuden tieltä. Kyse on siis todellisuuden simuloinnista, 
siitä, millaisia konventioita käytetään, jotta saavutetaan illuusio suorasta todis-
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tusvoimasta. (Chatman 1978, 147; Veivo & Huttunen 1999, 92; Mitchell 1987, 43; 
Kaitaro 2010, 165.)
Se, mitä pidämme näköisyytenä, määräytyykin pitkälti öljymaalauksen perin-
teestä (Berger 1991, 84) sekä lineaarisen perspektiivin käytöstä (Goodman 1976, 
10; Mitchell 1987, 37). Käytäntö on muuttanut esittämisen niin läpinäkyväksi, että 
emme tule edes ajatelleeksi muita tapoja (Goodman 1976, 36). Myöhemmin im-
pressionistit horjuttivat perinteistä ympäristön näkemistapaa, ja kubistit kumo-
sivat sen tuomalla julki uudenlaisen tavan nähdä kohde samanaikaisesti useilta 
puolilta. Lisäksi valokuvaus muutti öljymaalauksen asemaa viemällä osittain sen 
paikan jäljentäjänä. Se asetti myös puupiirtämisen toisenlaiseen asemaan, sillä se 
antoi menetelmälle entistä enemmän ilmaisullisia vapauksia. Teoksissani näköi-
syys toteutuu pelkistämisen menetelmällä, mikä myös tiivistää ilmaisua, koska 
mukaan tulevat vain sisällön kannalta olennaisimmat elementit. Konstruktivisti-
sen näkökulman mukaan esitys on aina jonkun tarkoituksellisesti rakentama (Hall 
1997, 17–19; Seppänen 2005, 94–95). 
Esittämisen suhdetta todellisuuteen pohtii myös Jouko Aaltonen (2006, 242, 
244), joka tarkastelee tekijyyttä dokumenttielokuvassa. Hän havainnollistaa todel-
lisuuden ja esittämisen aspekteja magneettikentän metaforalla. Välillä todellisuus 
on tärkeämpi, välillä tekijän tulkinta. (Emt.) Myös Seppänen (2001a, 166) pohtii 
jännitettä toden ja tulkinnan välillä. Omat teokseni perustuivat todellisiin tapah-
tumiin tai ainakin niiden alkuperäinen aines oli kokemuksellinen. Taas kokemuk-
sista kertominen lisäsi tulkinnallisia aineksia sisältöön – muodon rakentaminen 
piirtämällä on jo itsessään tulkintaa – ja kehkeytyvä teos muuntui matkalla. 
4.1.4 Maisema viittaa metonyymisesti
Kuva on dokumentti jostakin, jos se perustuu indeksiselle suhteelle esittämänsä 
kohteen kanssa (Seppänen 2001b, 236). Nimitän teoksiani subjektiivisiksi doku-
menteiksi, koska niiden lähtökohtana on paikkakokemus. Subjektiivisuus tulee 
tekijän kokemuksen ja niille annettujen yksityisten merkitysten myötä. Indeksi-
sesti kuvat viittaavat koettuun todellisuuteen ja antavat aiheen olettaa, että kuvan 
kohde on ollut olemassa. Teosten esittämien näkymien ja matkan välille syntyy 
jatkuvuuteen perustuva kytkös. Samalla tavalla teokset viittaavat myös puupiirtä-
miseen kuvan valmistamisen menetelmänä. 
Maisemakuva viittaa kohteeseensa metonyymisesti, vierekkäisyyteen perus-
tuen. Metonymia on tapa synnyttää realistista vaikutelmaa (Fiske 1994, 131). Ku-
vallisen merkin esittämästä osasta pystytään hahmottamaan loput eli kuva viit-
taa rajojensa ulkopuolelle. Metonymia kielikuvana assosioi merkityksen samalla 
tasolla ja saattaa tietyn asian edustamaan kokonaisuutta. Näin kaupunkinäkymä 
metonymiana ilmaisee tietynlaista kaupunkielämää (Fiske 1994, 127–129). Me-
tonymia mahdollistaakin ytimekkään esittämisen (Kuusamo 1990, 202), koska ku-
vassa yksi osa toimii laajemman kokonaisuuden edustajana. 
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Kuva 15. Näkymä Prahasta. Näyttely 1. Kuva-ala 23 x 30 cm. 
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Kuvaajan päätettäväksi jää, millaisen näkymän hän valitsee edustamaan ko-
konaisuutta. Monissa kielissä sanan esittää merkitys onkin johdannainen sanan 
rajata merkityksestä (Uspenski 1991, 206). Jo rajaamisella voidaan ohjata merki-
tyksiä haluttuun suuntaan (Seppänen 2001b, 191; Jokela 2010, 12–13). Esimerkik-
si Helsingin kaupungin matkailuesitteen kansikuvasta rajattiin pois vuonna 1954 
Uspenskin katedraali ja sijoitettiin Tuomiokirkko keskeiseen kohtaan. Etualan lai-
va sommiteltiin siten, että sen linjat johtivat katsetta kohti Tuomiokirkkoa. Kuva 
sitoi Suomen osaksi länsivaltoja toisen maailmansodan jälkeisessä geopoliittisessa 
tilanteessa. (Jokela emt.) 
Prahan matkan jälkeen palautin mieleen kävelyretken sateisena päivänä juu-
talaisten hautausmaalla (kuva 15). Teos aiheutti kysymyksen, onko ruohon tai 
sammalen kasvu elävien olentojen toimintaa. Biologisessa mielessä kasvit voi 
lukea eläviksi toimijoiksi, muuttavathan ne kasvaessaan maisemaa, joskin usein 
huomaamattamme. Kress ja van Leeuwen (2006, 63) näkevät jo putoavan leh-
den yhden olennon toimintana. Myös Mikkonen (2005, 194) toteaa, että elävyyt-
tä ei tarvitse ottaa kirjaimellisesti. En kuitenkaan lue kasveja toimijoiksi, koska 
ne muuttavat maisemaa niin hitaasti. Sijoitan teoksen kuvaus-moodiin. Vihreä 
väri viittaa ikonisena kasvavaan ruohoon, lisäksi se viittaa kevääseen tai kesään. 
Pohdinnat osoittavat, että elävien olentojen tai toimijoiden käyttäminen kerto-
vuuden kriteerinä ei ole yksiselitteistä. Esimerkiksi Ando Hiroshige piilotti usein 
piirroksiinsa matkaseurueita, joista näkyi vain pieni vilahdus. Ihminen on näky-
vissä, vaikka hänestä näkyisi vain päälaki, ja muu jäisi katsojan täydennettäväksi. 
Myös omissa kuvissani näkyi viitteitä ihmisten toiminnoista, kuten narulla roik-
kuvia vaatteita.  
Kuvaus syntyi tyypillisesti, kun kiinnitin huomion paikan tunnusomaisiin 
piirteisiin ja erityisesti niihin näkymiin, jotka poikkesivat kotipaikkani maisemis-
ta. Jo tätä ennen matkailun edistämiseksi luodut kuvastot suuntasivat reittiäni 
ja ohjasivat katsettani huomaamaan tietyt nähtävyydet. Poimin maisemia ja yk-
sityiskohtia valokuviini, katselin niitä matkan jälkeen kotona ja palautin paikan 
erityispiirteitä mieleeni. Valitsin ja rajasin esittämäni näkymän. Pelkistin ilmaisun 
puupiirtämiselle sopivaksi. Käytin hyväkseni viivaa, väriä ja muotoa haluttujen 
piirteiden korostamiseksi tai tunnelman tavoittamiseksi. Teokset syntyivät nope-
asti, yleensä heti matkan jälkeen, koska luovan mielikuvituksen kokeiluja ja aiheen 
kypsyttelyä ei tarvittu. 
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Kaavio 8. Kuvauksen syntyprosessi. Tyypillinen kuvauksen synty kokemuksen prosessimallissa. 
Matkailukuvastot ja muut välilliset kulttuuritekstit vaikuttivat paikan havaitsemiseen. Kuvaus-
moodin teoksissa palautin mieleen paikan omaleimaisia piirteitä maisemina. 
Maisemien yksityiskohtia palautin mieleen matkan jälkeen valokuvien avulla. 
Tarkistin niistä esimerkiksi jugend-rakennusten koristeellisia muotoja. Yksi-
tyiskohtien mieleen palauttaminen nimittäin vaatii enemmän kuin pelkkä tun-
nistaminen, johon riittää asian luokittelu tiettyyn kategoriaan (Rönkkö 2005). 
Yksityiskohtien lisääminen on eidolista esittämistä, jonka tavoitteena on toden 
tunnun luominen ja tarkentavan lisätiedon antaminen (Hatva 1993, 93–94). Piir-
teiden lisääminen auttaa samalla muita tunnistamaan paikan kuvasta. Poeettinen 
muodonmuutos -näyttelyn vieraskirjassa 1.4.2009 Tuija Hautala-Hirvioja kirjoit-
taakin: ”Tutulta vaikuttavat. Prahan kävijä vuosilta 1981 ja 1998.” Luultavasti 
juuri näyttelyn alkuun sijoittamani kuvaus-tyyppiset näkymät auttoivat tunnis-
tamaan paikan. Samalla ne johdattelivat yksityisempiin kokemuksiini Kafkan 
mielenmaisemissa. Ne muistuttavat Edward Relphin (1976) ”pienin yhteinen 
jaettava” -periaatteella toimivia kuvia, jotka ovat tulleet tutuiksi postikorteista ja 
matkaesitteistä. 
Omat kuvaus-ryhmän teokseni rinnastuvat Bill Nicholsin (2001, 33–34) 
moodeissa lähinnä havainnoivaan dokumenttiin, jossa tehdään havaintoja elä-
mästä suoraan, siihen kuitenkaan osallistumatta. Kertoja on – tai teeskentelee 
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olevansa – näkymätön. Kuvauksessa kertoja pysyttelee taka-alalla ja näkyy vain 
minimaalisesti (Rimmon-Kenan 1999, 71; Chatman 1978, 146–147). Huomaama-
ton ote vertautuu myös painetun kuvajournalismin tapaan, joka tavoittelee todis-
tajakerrontaa (Salo 2000, 108). Puupiirroksissani ei kuitenkaan synny siinä mää-
rin vaikutelma, että ”kertomus kertoisi itse itsensä” (ks. Salo 2000, 134). Tällainen 
suora esittäminen on mahdollista valokuviin perustuvassa kuvajournalistisessa 
esityksessä (emt.). 
Yhtymäkohtia kuvaus-moodin tapaisesta esittämisen tavasta löytyy myös no-
velliin ja elokuvaan, joissa tietyt kohdat ovat luonteeltaan näyttämistä tai kuvausta 
(descriptive passages). Niissä tarinan aika keskeytetään ja kertominen jäädytetään. 
(Chatman 1981, 119.) Tapahtumien ja kertomisen eriaikaisuus ei tule esille myös-
kään omissa kuvauksissani. Tosin eri aikojen ilmaisu on muutenkin rajallista liik-
kumattomassa kuvassa. Mikäli esityksiin haluaisi lisätä toisen aikakerroksen, sen 
voisi toteuttaa metakuvana, jossa liitän itseni kuvaan viittaamaan omaan tekemi-
seni prosessiin (ks. Mitchell 1994, 35).
Kuvauksia syntyi eniten ensimmäiseen näyttelyyn Prahan matkan perusteel-
la. Kaikkia paikkakokemuksia ei kuitenkaan voi ymmärtää maisemakokemuksina. 
Voidaan esimerkiksi palata paikkaan, joka tuntuu muuttuneen, vaikka sen ulkonä-
kö olisi samanlainen kuin ennen. (Relph 1976, 31.)  
4.2 Kohtaus. Eletty episodi
4.2.1 Näyttämö saa tapahtuman
Kun lisään kuvaukseen elollisia olentoja, syntyy ajatus toiminnasta ja moodi koh-
taus. Meillä on taipumus nähdä elävät oliot aktiivisina tekemässä jotain – ei pel-
kästään olemassa (Hietala 1993, 85; 2006, 100). On luonnollisempaa sanoa esi-
merkiksi ”ihminen laiskottelee” kuin ”ihminen on”. Yksittäinen kuva tuntuu olevan 
kuin viipale aikajatkumosta ja vaatii katsojaa täydentämään tapahtumaa (emt.). 
Näin rakentuu mahdollisuus kertomukselle. Seymour Chatman (1978, 34) nä-
kee tapahtuman jopa kerronnallisuuden edellytyksenä: toimija saa aikaan tapah-
tuman tai tapahtuma kohdistuu häneen. Koska kuvaaminen perustuu sommitte-
luun kaksiulotteisessa tilassa, se luo omat rajoituksensa ajallisuuden esittämiseen. 
Sen sijaan, että episodit muuttuisivat, liikkumattomassa kuvassa tapahtumat ovat 
enemmänkin leimamaisia ja ikuisia (Goodman 1981, 106). Ajallisen etenemisen 
vihjeiden luomiseen on kuitenkin olemassa omia keinoja.  
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Kaavio 9. Kohtaus moodina. 
Kun pohditaan kuvallisen esityksen mahdollisuuksia, otetaan usein lähtökohdaksi 
1700-luvun valistusajattelija Gotthold Ephraim Lessingin tekemä erottelu, jonka 
mukaan kirjallisuus on ajan taidetta ja figuratiiviset taiteet tilan taidetta. Koska 
kuva pystyy esittämään vain yhden hetken, tulisi valita mahdollisimman merki-
tyksellinen hetki. Näin katsoja aavistaisi, mitä tapahtui ennen kohtausta ja mitä 
sen jälkeen. (Mikkonen 2005, 93–136; Kuusamo 1990.) Moodin nimi kohtaus syn-
tyi, kun tutustuin Kai Mikkosen (2005, 198–200) koontiin mahdollisuuksista esit-
tää yksittäinen tapahtuma kuvatilassa. Pohdinnassa käytetään erilaisia nimityksiä, 
kuten yhden kohtauksen kuva ja näyttämöllisesti edustavimman tapahtuman esit-
täminen. Puhutaan myös tarinan ratkaisevan hetken eristämisestä. (Emt.) Eri tut-
kijoiden luomat kategoriat eivät ole yhteismitallisia, mutta useimmat niistä viit-
taavat tapahtumaan ja yksittäiseen kuvaan. Nimi kohtaus viittaa yhteen hetkeen ja 
erottaa moodin rakenteellisesti kuvien sarjasta tai kuvakokoelmasta. 
Moodi tuo esille, kuinka paikan henki muodostuu yksittäisistä muuttuvista 
hetkistä. Ehkä ne jäävät mieleen juuri siksi, että ne koetaan poikkeavassa ympä-
ristössä. Laatuominaisuuksien perusteella ryhmää voisi nimittää myös episodik-
si. Se on konkreettinen ja henkilökohtaisesti koettu hetki, rajattu tapahtuma, jo-
ka palautuu myöhemmin mieleen episodisen muistin kautta (Korkiakangas 1996, 
16–17; Glass & Holyoak 1986, 235). Eloisimpia muistoja tuottavat tilanteet ovat 
tunnepitoisia, ja usein niihin liittyy itselle merkityksellisiä saavutuskokemuksia 
(Korkiakangas 1996, 27). Myös negatiiviset tunteet kuten pelko, vaara ja uhka 
voivat olla elämyksellisiä ja siten jäädä tilanteista mieleen ainutkertaisina (emt.). 
Omilta matkoiltani jäivät mieleen epämiellyttävinä ruumiin aistimuksina kyl-
myys, kuumuus ja hyönteisten puremat. Lofoottien kiemuraisilla teillä ajelu sai 
myös voimaan huonosti. Matkailijan fyysinen väsymys taas muuttui päivän päät-
teeksi nautinnoksi, kun pääsi lepäilemään majapaikkaan. 
Kuva, vaikkapa kuivamassa roikkuvan kalan pää, voi piirtyä muistiin hyvin-
kin selkeänä. Tämä osoittaa, että ainakin episodisen muistin osalta mieli rakentuu 
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Kuva 16. Näkymä Prahasta. Näyttely 1. Kuva-ala 39 x 49 cm. 
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ikonisten merkkien avulla (Latomaa 2008, 25–26). Raja ei-episodiseen mieleen 
palauttamiseen ei kuitenkaan ole tarkka, joten paikasta kuullut tarinat voivat se-
koittua omakohtaisiin tapahtumiin. Muistissa säilyvät etenkin sellaiset kuvitteelli-
set tarinat, joita pitää koossa jokin selkeä juoni. (Glass & Holyoak 1986, 237–241.) 
Kohtaus syntyi samaan tapaan kuin edellinen moodi. Kokemuksellinen tapah-
tuma palautui mieleen matkan jälkeen ja muuntui graafiseksi kuvaksi (ks. kaavio 
8, sivu 94). Tapahtumapaikka voi esiintyä taustalla, joten kohtaus ”rakentuu kuva-
uksen päälle” elävien olentojen lisäämisen myötä. Kun sommittelussa luodaan vie-
lä selkeä etu- ja taka-ala, sekin tukee tapahtumallista ja siten kerronnallista vai-
kutelmaa (Mikkonen 2005). Elementtien järjestämisellä voidaan luoda vaikutelmaa 
tulevaisuudesta, nykyisyydestä ja menneisyydestä, kun aika muuttuu kuvatilassa 
syvyyssuhteiksi. Jopa abstraktissa sommitelmassa nähdään helposti maisema, kun 
ajatellaan muodot tilaan, jossa taka-ala etääntyy (Arnheim 1969, 118–119). Samalla 
muoto saatetaan nähdä esittävänä elementtinä, kuten neliö rakennuksena (emt.). 
Tätä voin kuvan tekijänä käyttää hyväksi, kun haluan pelkistää ilmaisua ja ohjata 
huomion olennaisimpiin elementteihin, esimerkiksi tapahtumaan.  
4.2.2 Keskustelu kuvan kieliopin kanssa
Ensimmäisenä päivänä Prahassa sain tekstiviestin: ”Nouskaa raatihuoneen tor-
niin, ja kaupunki vaihtaa väriä!” ----- Totta tosiaan, niin tapahtui. Ylhäältä tornis-
ta levittäytyi eteeni punaruskeiden kattojen meri. (Nikula 2010a.) Matkan jälkeen 
palautin mieleeni eloisan ja välähdyksenomaisen muistikuvan, jonka veistin näky-
viin puulle (kuva 16). 
Näkymä Prahan tornista sisältää ihmisiä, joiden katsotaan luovan tapahtuman. 
Kuvasin heidät kuitenkin kaukaa, ja rajasin mukaan paljon muuta. Esitin ihmiset 
maan pinnalla kuhisevana ryhmänä, jolloin he muodostivat joukon eivätkä tulleet 
esille yksilöinä (ks. van Leeuwen & Jewitt 2001, 96). Otin katselupisteen, josta nä-
kymä suuntautui tornista alaspäin. Esitystä ei kuitenkaan voi ajatella ihmisten alis-
tamisena, johon Kress & van Leeuwen (2006, 140) ja Nikolajeva & Scott (2006, 119) 
ylhäältä katsomisella viittaavat. Vuorovaikutus kuvan ja katsojan välillä voi kyllä to-
teutua perspektiivin valinnalla, mutta tässä asemointi osoittaa pelkästään, että katse-
lija on konkreettisesti tornissa, jolloin ihmiset näyttävät pieniltä. Lintuperspektiivin 
avulla toin etualalle rakennusten muotoja ja kattojen värejä. Ideana olivat vastakoh-
dat ihmisten ja rakennusten välillä: liikkuva – pysähtynyt, nykyisyys – menneisyys ja 
kaukana – lähellä. Tehostin ajatusta käyttämällä värikontrastia (mustavalkea – väril-
linen). Lisäsin elementteihin vielä muotokontrastia (kaareva – suora). 
Prahan kattonäkymästä tuli ensimmäisen näyttelyni aloituskuva, joka ohjai-
si katsojan ajatuksia paikkaan. Samalla tavoin elokuvat usein johdattavat katsojan 
lintuperspektiivin avulla paikkaan ennen kuin vievät lähemmäs roolihenkilöiden 
tasolle ja tapahtumiin (Tani 1997, 216). Yleisesittely annetaan ensin kaikenkat-
tavasta näkökulmasta, ja seuraavaksi siirrytään pienempiin visuaalisiin kenttiin. 
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Kuva 17. Teos: Laumatuokio. Näyttely 2. Kuva-ala 45 x 30 cm. 
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Korkealta otettu näkökulma toimii jonkinlaisena kohtauksen kehyksenä. (Emt.) 
Laaja näköpiiri tekee esityksestä kuitenkin helposti persoonattoman ja yleistävän 
(Uspenski 1991, 102–103). Tätä välttääkseni rajasin näkymän pystymuotoiseen 
kuva-alaan ja loin voimakasta syvyysvaikutelmaa. 
Myös Kress ja van Leeuwen (2006, 45–78) määrittelevät kertovan kuvan sisäl-
tävän sattumia, tapahtumia tai toimintoja. Kertovuudella he viittaavat siis jollakin 
tavalla muutokseen ja vaihtuviin järjestelyihin tilassa. Toiminnon olemassaolon 
tunnistaa kuvassa vektoreista, jotka osoittavat sen suuntaa. Vektorit muodostu-
vat esineistä, ruumiinosista ja henkilöiden katseista lähtevistä linjoista. Kuvissa 
voi olla aktiivisten toimijoiden lisäksi passiivisia toiminnan kohteita, joihin vek-
torit suuntautuvat. (Emt.; Pietilä 1996, 78.) Erityisesti diagonaaliset linjat luovan 
kerronnallista vaikutelmaa (Mikkonen 2005, 202). Näin sommittelu elementtien 
yhdistelynä luo merkityksiä. 
Vektorit sisältävät katsomisen järjestykseen liittyviä ohjeita (Mikkonen 
2005, 189). Niiden avulla on mahdollista saada käsitys henkilöhahmojen tai kat-
sojan näkökulmasta. Narratologian käsite fokalisaatio vastaa kysymykseen ta-
pahtuman katsojasta, kokijasta ja hänen asemastaan. Kuten kirjallisuudessa, se 
voi myös kuvassa olla sisäistä tai ulkoista. Sisäinen fokalisaatio rakentuu esimer-
kiksi hahmon katseen linjasta. Ulkoisesta taas vihjaa kuvakulman fyysinen rajaa-
minen, joka osoittaa, mistä kulmasta kuva ehdottaa itseään katsottavan. (Emt.) 
Näin ulkoinen fokalisaatio rinnastuu kuvan Kressin ja van Leeuwenin asemoin-
nin käsitteeseen. 
Paluumatkalla Lofooteilta pysähdyimme taukopaikalle ruuanlaittoon. Samaan 
aikaan paikalle kaarsi bussi, josta purkautui joukko ihmisiä. Matkailijat kiipesivät 
nopeasti portaita ylös vuoren rinteelle ottamaan valokuvia näköalapaikalta. Epi-
sodi tuotti kuvan Laumatuokio (kuva 17). Sijoitin matkatoverini etualalle sivusta 
päin antamaan katsojalle mahdollisuuden omaksua hänen näkökulmansa. Kun ha-
vainnoija on esillä, se kytkee kuvan todelliseen näkökulmaan (Uspenski 1991, 247). 
Hahmo toimii myös mielenkiinnon herättäjänä, koska kiikaroijan ja kohteen välille 
muodostuu selkeä kokoero ja sen kautta vaikutelma eri etäisyyksistä. 
Turisteilla on omat katseen suuntansa. Heihin suuntautuu vektori, jonka toi-
sessa päässä on tarkkailija kiikareineen. Halusin ottaa vielä näyttelyvieraan mu-
kaan katseiden ketjuun, ja odotin hänen taas kiinnittävän huomion ensin etualaa 
hallitsevaan hahmoon. Kehystin teoksen muista poikkeavasti harmaalla pahvilla 
(passe partout -kehyksellä), jotta se loitontaisi näyttelyvieraan tapahtuman ulko-
puoliseksi tarkkailijaksi. Kehys toimii rajalinjana kuvatun maailman ja kuvatul-
le ulkopuolisen maailman välissä ja painottaa siirtymää niiden välillä (Uspenski 
1991, 208; Kuusamo 1990, 65; Ylimartimo 1998, 77). Muusta ympäristöstä eris-
täminen korostaa kuvaa esityksenä ja vähentää katsojan läsnäolon kokemusta. 
Kehystämättömät kuvat taas kutsuvat katsojaa osallistumaan kuvan tapahtumiin. 
(Brusila 2003, 17.) Teoksen kehyspahvin muuttaminen valkoisesta harmaaksi 
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tuotti samalla toisen huomion: kuva-alueen valkoinen pinta muuttui aktiiviseksi, 
ja alue tuntui suunnitellummalta.
Kressin ja van Leeuwenin (2006) [1996] esittämä kuvan kielioppi muodostuu 
rakenteellisista konventioista, jotka ovat totuttuja tapoja sommitella ja tulkita ku-
vaa. En kuitenkaan toteuttanut niitä teoksissani tietoisesti, vaan olin kulttuurin 
jäsenenä omaksunut nämä konventiot ja toin niitä kuviini intuitiivisesti.
4.3 Kronikka. Ajallinen siirtymä
4.3.1 Aika kuluu, maisema vaihtuu
Puhe ja kirjoitus etenevät sujuvasti sana sanalta, mutta ajan etenemisen esittäminen 
kuvatilassa kohtaa ongelmia. Harri Veivo ja Tomi Huttunen (1999, 63) jopa kieltävät 
mahdollisuuden esittää ajallisia suhteita puhtaasti kuvallisin merkein. Kirjallisuuden 
kerronnan teoria painottaa asiaintilojen muutoksia ja juonta, joskaan esittämisen 
ei tarvitse noudattaa tapahtumien luonnollista etenemistä (Chatman 1978, 43–42). 
Kertomuksessa voi nimittäin olla mukana takaumia ja kommentteja (emt.). 
Liikkumattomassa kuvassa on kuitenkin tapoja kompensoida pysähtyneisyy-
den puutteita. Edellisessä kohtaus-moodissa pysäytin tapahtuman yhden hetken 
näkymään. Nyt muodostan sille rinnakkaisen lajin, joka rakenteessaan ottaa huo-
mioon tapahtumien etenemisen ja nimitän sitä kronikaksi. Nimi viittaa aikajär-
jestykseen, joka näkyy kuvassa usean kohtauksen sarjana. Pelkistetyimmillään 
kronikka syntyy jo kahden eri ajan yhdistelmänä, jotka viittaavat esimerkiksi ta-
pahtumien aikaan ja kertomisen aikaan. Kuvien sarjassa tai jo kahden kuvan yh-
distelmässä taas kokonaismerkitys on enemmän kuin yksittäisten kuvien summa. 
Niin myös elokuvassa. Siitä, millä tavalla elokuvan otokset seuraavat toisiaan, tu-
lee argumentti (Berger 1991, 26).
onko kuvassa elollisia olentoja?
on
Kohtaus KroniKKa Kollaasi
Tapahtumien esittäminen  
tilassa rakenteen perusteella
Kaavio 10. Kronikka eroaa kohtauksesta rakenteensa perusteella. 
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Moodi tuo esiin matkailijan aktiivisena liikkujana ja uteliaana toimijana. Samat 
henkilöt esiintyvät eri tilanteissa ja ympäristöissä, esimerkiksi maisemat taustalla 
vaihtuvat. Näin syntyy vaiheittaisen etenemisen vaikutelma, samaan tapaan kuin 
ruutuihin jaetussa sarjakuvassa. Sommittelun suunnat ovat kulttuurikohtaisia, jo-
ten esimerkiksi kuvasarjan eteneminen noudattaa länsimaissa suuntaa vasemmal-
ta oikealle, kuten kirjoituskin (Kress & van Leeuwen 2006; Goodman 2001, 101). 
Sommittelussa nämä suunnat liittyvät yleisemminkin kuvan tai kokonaisen taiton 
informaatioarvoon: Länsimaissa kuvan oikeaa puolta pidetään uuden, mutta myös 
problemaattisen ja kiistanalaisen asian alueena. Vasen puoli taas edustaa vanhaa, 
jo tiedettyä asiaa. (Kress & van Leeuwen 2006, 179–185; Pietilä 1996, 80.) 
Kuvan kielioppi ei ollut tietoisesti mielessäni kuvia sommitellessani. Kuiten-
kin matka esimerkiksi Kroatian historiallisissa ja luonnonmaisemissa tuntuu ete-
nevän, kun askeleet suuntautuvat vasemmalta oikealle (kuva 18). Joskus määritte-
lemäni suunta kääntyi tosin kuvan vedostuksen aikana peilikuvaksi. Etenemisen 
suunta on usein helppo määritellä, sen sijaan kertomuksen alku ja loppu ovat ku-
vassa vaikeampia tunnistaa (Mikkonen 2005, 184). Katsomisen tapa kun ei välttä-
mättä noudata tapahtumien järjestystä, eivätkä takautumat, nykyaika ja tulevai-
suus erotu toisistaan selkeästi. Jossain määrin niihin voidaan viitata esimerkiksi 
nostamalla pääkohde esiin sekä luomalla etu- ja taka-alaa (Hietaharju 2006, 52). 
Sarjallisuuden voi toteuttaa muutenkin kuin sommittelemalla kohtaukset vaaka-
suuntaan. Aineistostani puuttuivat esimerkiksi syvyyssuuntaan rakennetut het-
Kuva 18. Teos: Onko kellään laastaria? Näyttely 3. Kuva-ala 77 x 16 cm.
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kien sarjat. Sellaisia esiintyy japanilaisissa puupiirroksissa, joissa eri kuvatasoja 
tuodaan yhteen pyöreiden ”ikkunoiden” kautta. Nämä tuovat kuva-alaan aiemman 
tai myöhemmän tapahtuman (Tuovinen 1995, 22). Vaiheittaisuutta syntyy myös 
sijoittamalla kuvia toistensa sisään tai päälle, upotusrakenteina (Mikkonen 2005, 
211–212). Tällöin esitys lähenee jo kollaasimaista kuvien yhdistelmää. 
Vaikutelmaa ajan kulumisesta on mahdollista luoda myös järjestämällä useita 
kohtauksia samaan visuaaliseen tilaan eli sulauttamalla kohtaukset toisiinsa selke-
ää ”ruutujakoa” välttäen (emt. 200–201). Keskiaikaisessa taiteessa käytettiin täl-
laista eri vaiheiden esittämistä samaan aikaan eli simultaanista suksessiota. Ta-
voitteena oli antaa vaikutelma jatkuvasta tapahtumasta, kun hetket yhdistyivät 
mielessä. Tämäkin on kuvan kerronnallinen konventio, jonka katsojaa tulkitsee. 
(Nikolajeva & Scott 2006, 139–140.) Tällainen muodonmuutosmainen esitystapa 
voisi kuvata, kuinka kokemus muuntuu paikassa oleskelun myötä ja miten paikal-
le annetaan merkityksiä osana omaa elämäntarinaa. Edward Relphin (1976, 47) 
mukaan paikan identiteetti muotoutuu fyysisen ympäristön, toimintojen ja sille 
annettujen merkitysten myötä. Näistä kronikka korostaa toimintoja. Kuvasin mat-
kailijan aktiivista toimintaa kuin ulkopuolisen näkökulmasta. 
Ilmaisuteknisinä keinoina esimerkiksi siveltimenvedot ja viivat kuvan eri osi-
en välillä vihjaavat liikkeeseen ja tapahtumien etenemiseen (Mikkonen 2005, 200–
201). Monet liikevaikutelman esittämisen keinot ovat tulleet tutuiksi sarjakuvis-
ta. Niitä ovat epäterävyys, häipymät ja perspektiivin vääristymät. Myös tilallista ja 
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Kuva 19. Teos: Viiden päivän suoritus. Näyttely 3. Kuva-ala 39 x 49 cm. 
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ajallista muutosta kuvaavat vauhtiviivat opitaan tulkitsemaan tietynlaisina merk-
keinä (Hatva 2009, 52).  Puulle veistin syiden suuntaan, kun halusin saada aikaan 
vauhtiviivamaista jälkeä kuvastamaan liikkeen dynaamisuutta, voimaa ja energiaa 
(ks. Hietaharju 2006, 91). Dynaamista vaikutelmaa saavat aikaan myös epäsym-
metrinen asettelu, kaaoksen ja sekaannuksen luominen (Gombrich 1982, 55). Kro-
atian patikointia esittävässä teoksessani (kuva 18) sijoitin jalat eri asentoihin, jotta 
katsoja täydentäisi liikkeen mielessään aiempien kokemustensa perusteella. Peh-
meää muutosta, hidasta katoamista tai sulautuvaa liikettä sopii kuvaamaan värin 
vähittäinen häivyttäminen. 
Vihjeen ajallisesta liikkeestä luo myös tapahtumien järjestäminen ”kerronnan 
maaston” mukaan. Esimerkiksi joki, polku tai maiseman muoto toimii analogiana 
kertovalle rakenteelle ja ajalliselle etenemiselle (Mikkonen 2005, 171, 203). Maas-
ton muotoja ja kuvallisia elementtejä on mahdollista sommitella hyvinkin selke-
ästi johtamaan katsetta, tosin kuvan tulkinta ei aina noudata tekijän ajattelemia 
järjestyksiä. Yleensä kuvan aikajärjestys on vapaampi kuin esimerkiksi kirjallisuu-
dessa (Uspenski 1991, 116–117; Goodman 1981, 104). Tutkimukseni kannessa 
oleva teos (kuva 1) perustuu Lofoottien kokemuksiin. Keskeinen elementti on tie, 
joka etenee turskan suusta tunneliin. Sen voi nähdä viitteenä ajalliselle etenemi-
selle, joskaan kovin monia tapahtumia matkan varrella ei ole. 
Kroatian toisessa teoksessa (kuva 19) tapahtumat etenevät vapaammassa jär-
jestyksessä. Ajan kulumiseen vihjaa samojen hahmojen seikkailu eri ympäristöis-
sä matkan aikana. Mukana on vielä kertomisen aika, jota osoittaa tekijän käsi al-
haalla vasemmalla. Se voi toimia myös lukemisen aloittamiskohtana. Piirsin kuvan 
puulaatalle niin nopeasti, että en huomannut, että kuva muuttuu vedostettaessa 
peilikuvaksi – ja minä itse siis vasenkätiseksi. 
4.3.2 Tila luo ajallista järjestystä
Tutkimukseni aineisto muodosti samalla taiteellisen osion, jonka esittelin näytte-
lyinä. Tilassa esittäminen antoi mahdollisuuden lisätä teosten kerronnallista vai-
kutelmaa rinnastamalla niitä toisiinsa ja rakentamalla niistä sarjoja. Kuvan ja sanan 
teoreetikko Wendy Steiner (2004, 152–153) jaotteleekin erikseen visuaaliset keinot 
ja tekniset kuvallista kertomusta luovat keinot, joista nyt otin käyttöön viimeksi 
mainitut. Kuvien tekninen asettaminen fyysiseen tilaan – samoin kuin aukeamalta 
toiselle etenevään kirjaan – vaikuttaa siihen, miten kertomukset hahmottuvat. Esi-
merkiksi rakennusten sisällä käytetyt friisit ja freskot ovat olleet liian isoja kerralla 
luettaviksi, joten kohtauksia on jaettu erillisinä tulkittaviksi kertomuksiksi. Jo dip-
tyykit ja triptyykit sisältävät muutaman kerronnallisen vaiheistuksen. (Emt.) 
Kun näyttelyvieras liikkuu tilassa, kuvien sarjasta muodostuu ajallinen jat-
kumo. Kuvien sarjassa, kuten myös elokuvassa, kahden peräkkäisen kuvan koko-
naismerkitys on enemmän kuin niiden summa. Samalla kuvien jatkumo aiheuttaa 
sen, että monet merkitykset, joita yksittäisillä kuvilla muuten olisi, rajautuvat pois 
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Kuvat 20 a ja b. Kaksiosainen teos: Korc˘ulan  
asemakaava. Näyttely 3. Kuva-alat 17 x 23 cm.
Tilaan asettaminen teknisenä keinona.
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(Hietala 1993, 13). Kukin kuva täydentää edellisten luomaa vaikutelmaa. Jo kaksi 
teosta saa vaikutteita toisistaan, kun ne asetetaan rinnakkain. Näyttelyissäni pyrin 
ennakoimaan tilallista kokemusta luomalla tilaan alun, keskikohdan ja lopun. Al-
kuun asetetut teokset johdattelivat paikkaan, jonka jälkeen yksityisemmät veivät 
kokemusta syvemmälle. Tilan järjestäminen ja teosten sijoittelu vihjasi järjestyk-
seen. Lopullinen reitin valinta jäi luonnollisesti kävijälle, ja käyttämäni keinot toi-
mivat lähinnä ehdotuksina. 
Näyttelyissäni pyrin pitämään yllä mielenkiintoa käyttämällä vastakohtia. Yh-
distin erilaisia kokoja ja muotoja, tyhjää ja täyttä tilaa. Lofoottien näyttelyssä käy-
tin väliseiniä muuntaakseni suorakaiteen muotoista tilaa ja piilottaakseni erään 
teoksen vasta myöhemmin havaittavaksi. Jaoin teoksia myös ryhmiksi yhteenkuu-
luvuuden tai kiinnostavan riitelevyyden periaatteella. Ryhmien erottamiseen käy-
tin tyhjää tilaa, ja sillä nostin myös esille pääteoksia. Vaihtelun vastapainoksi pyrin 
helpottamaan katsomista hakemalla teosten välille visuaalista yhteyttä samanlais-
ten kehysten ja toistuvan ripustuskorkeuden avulla. 
Kroatian matkalla herkuttelimme kala-aterioilla. Matkan jälkeen syntyi kuva 
kalanruodosta, jonka jatkoin diptyykiksi katkenneen ruodon versiolla (kuva 20b). 
Näyttelyssä sijoitin sen lattianrajaan ehyen alapuolelle. Ripustaessani teoksia sat-
tui vielä tapaturma, joka täydensi putoamisen vaikutelman: alimmaisen kuvan lasi 
meni rikki.  
4.4 Kollaasi. Vaihtuvat näkökulmat
onko kuvassa elollisia olentoja?
on
Kohtaus KroniKKa Kollaasi
Tapahtumien esittäminen  
tilassa rakenteen perusteella
Kaavio 11. Kollaasi eroaa kohtauksesta rakenteensa perusteella. 
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Kuva 21. Teos: Pohjoisväylän merikeiju. Näyttely 2.  
Kuva-ala 23 x 48 cm. Luonnoksia luvussa 3.
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Kuva 22. Teos: Tassutellen Eremitaasiin. Näyttely 3. Kuva-ala 28 x 38 cm. 
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Kollaasi-moodin teos syntyy, kun samanaikaisesti eri paikoissa tapahtuvia koh-
tauksia kootaan samaan kuvaan. Koska tapahtumat voi nähdä myös erilaisina ai-
koina, ratkaiseva piirre tulee moniperspektiivisyydestä. Kokonaisuus koostuu 
selkeästi eri osista, jotka esitetään eri näkökulmista tai ainakin eri mittakaavassa. 
Kuvatut näkymät eivät sijaitse paikassa, jota voisi havainnoida yhdestä näkökul-
masta, vaan havainnoija ikään kuin liikkuu kuvattavassa tilassa (Uspenski 1991, 
100). Erilaisten maailmojen yhdistäminen on omiaan muuntamaan realistista vai-
kutelmaa fantasian suuntaan (Ylimartimo 1998, 73, 61).   
Kollaasin periaatetta havainnollistavat kubisti Pablo Picasson teokset, jois-
sa esineiden olemus esitetään samanaikaisesti eri puolilta. Ranskan sana collage 
syntyi tarkoittamaan sommitelmaa, joka on tehty liimaamalla esimerkiksi paperin 
tai kankaan palasia maalauskankaalle (Honour & Fleming 2001, 892). Valokuvalla 
tehtyä kollaasia taas nimitetään fotomontaasiksi (emt. 819). Nyt tietokoneaikana 
kuvamanipulaation keinot ovat valtavat. Puupiirtämisen menetelmäkin tarjoaa oi-
van mahdollisuuden koostaa kuva eri puulaattoja yhdistellen ja vaiheittain. Samal-
la lopullinen idea saa aikaa kehittymiseen ja muuntumiseen. 
Kollaasi tuo esiin paikan hengen monet muodot. Se havainnollistaa, kuin-
ka kokemus muodostuu pienistä tuokioista, näkymistä ja tapahtumista. Nouda-
tin rakentamisessa samantyyppistä periaatetta, jonka Merja Salo (2000, 145–146) 
löytää kuvajournalistisesta kertomuksesta: minimiyksikkönä on aihe, joukosta ai-
heita muodostuu teema, lisäksi kertomuksella voi olla juoni ja sanoma. Raken-
sin kertomuksen Pohjoisväylän merikeiju (kuva 21) kokoamalla omakuvan ym-
pärille meriteemaan liittyviä aiheita, kuten lokin ja viikinkiveneen pienemmässä 
mittakaavassa. Juonena oli ruumiillinen kokemus Lofooteilla. Pintarakenteessa 
tummansininen väri kokoaa osat yhteen. Keltainen elävöittää ja tuo esille yksityis-
kohtia. Luomalla kuvan yläosaan pienen keltaisen alueen pyrin täydentämään kat-
sojan mieleen piirtyvää ideaa lokista. 
Eri kohtauksia voi upottaa toisten kuvituselementtien sisään sulavasti niiden 
muotoa noudattaen. Tällöin toteutuu kuva kuvassa -rakenne. Toinen tarina voi 
näkyä esimerkiksi kuvatun hahmon asusteena tai korun osana. (Ylimartimo 1998, 
69–70.) Faktan ja fiktion leikkiä on toteutettu myös lisäämällä uusi näkökulma 
peilin avulla. Avoimen talon konstruktiossa asiat tapahtuvat samaan aikaan, mutta 
niitä yhdistää jokin rakenne kuten talo. Tapahtumat erotetaan toisistaan sijoitta-
malla ne talon eri osiin (Ylimartimo 1998, 65). Katsoja näkee talon avattuna poik-
kileikkauksena ja pääsee näkemään kaikki tapahtumat samanaikaisesti. Pietarissa 
kuulemani tarinan perusteella rakensin kertomuksen Eremitaasin kellarissa asu-
vista kissoista (kuva 22). Teos muistuttaa avoimen talon periaatetta, koska se esit-
tää samanaikaiset kohtaukset ulkona ja sisällä. Toisaalta sisäpuolen sepitteellisen 
tarinan voi nähdä myös ikkunan läpi. 
Ensimmäisen moodini, kuvauksen, maisemat voivat toimia osana kollaa-
sia. Jos ne saavat puhtaasti koristeellisen merkityksen ja taiteellinen vaikutelma 
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Kuva 23. Teos: Päivät pääksytysten. Näyttely 3. Kuva-ala 75 x 60 cm. 
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korostuu, muodostuu ”kuvauksen kuvaus” (Uspenski 1991, 227–228). Esimerkik-
si Maya-taiteelle on ominaista kasvojen kuvaaminen profiilista. Samoin venäläi-
nen kansantaide esittää figuurit tavallisesti sivukuvana. (Emt.) Myös Pietarin ko-
kemuksia kuvaavassa teoksessani hevonen esiintyy tyyliteltynä silhuettina sivusta 
päin ja näin toistaa perinteistä esittämistapaa. Koristeelliset ornamentit omina 
mikrotiloinaan voivat toimia esityksen kehyksenä, taustana tai esimerkiksi kuva-
tun talon ikkunapielinä (emt. 227). Tällainen esitystapa, joka viittaa kulttuurisiin 
merkkeihin, loitontuu välittömän kokemuksen vaikutelmasta. 
Kollaasit eivät noudata realistisia mittasuhteita ja perspektiiviä. Mittasuhtei-
den muuntelu tuo mukanaan visuaalista leikittelyä, jonka tavoitteena on esimer-
kiksi tunnelman esittäminen tai keskeisten hahmojen kuvaaminen (Seliger 2008, 
118–119). Kollaasi antaakin hyvät mahdollisuudet rinnastaa asioita toisiinsa ja 
rakentaa sommitelma monenlaisia yhdistäviä periaatteita noudattaen. Yksi juo-
ni on maantieteellinen järjestys, jossa historian eloisat kuvakartat ovat ottaneet 
omia vapauksiaan. Ne yhdistävät mielikuvitusolentoja eri perspektiiveissä ja mit-
takaavoissa maantieteelliseen faktaan (Ehrensvärd 2006). Ryhmittely voi perus-
tua myös käsitteellisiin kategorioihin. Esimerkiksi pyhimyksen elämästä kertovat 
kohtaukset seinämaalauksessa voisi ryhmitellä ihmeisiin, kiusauksiin ja kärsimyk-
siin (Goodman 1981, 115). Silloin ajallista etenemistä on vaikea hahmottaa, mutta 
maalaus toimii samalla tutkielmana (emt.). Nelson Goodmanin tavoin näen kerto-
muksen monimuotoisena ja monenlaisten periaatteiden varaan rakentuvana. 
Vuokrasin viikoksi pienen saaren Heinävedeltä elokuussa 2010. Kollaasissa 
(kuva 23) tiivistin viikon kokemukset yhteen kuvaan. Kuvassa yhdistyvät runsaat 
ainekset, erilaiset perspektiivit ja aikatasot. Vuorokausi etenee ympyrämäisesti 
vasemmalta oikealle. Korostin kiertoliikettä kuivahkolla värillä ja sen levittämisen 
suunnalla. Neulaset viittaavat metonyymisesti mäntymetsään. Yksi väri pitää osia 
koossa. 
Kerrostamisen lisäksi kuvien hajottaminen tarjoaa kokeilun mahdollisuuksia. 
Paul Messaris (1994, 58) antaa idean etsiä erilaisia periaatteita, jotka yhdistävät 
esityksen eri osia. Kuva voidaan kokea luonnollisena, vaikka se ei vastaa näköha-
vaintoa, kunhan ymmärretään juoni rakenteen takana. Esimerkiksi eläimen kuva, 
jossa kehon osat on pirstottu siten, että pää näkyy sivusta ja kyljet hajotettuna 
symmetrisesti eri puolille, vastaa hyvin niitä tilanteita, joissa eläin jonkin heimon 
arkielämässä on nähty. (Emt.) Meistä tuntuisi luonnollisemmalta esittää eläin ta-
valla, joka vastaa enemmän näköhavaintoa silmiemme korkeudelta.  
Rajanveto kronikan ja kollaasin välillä on jossain määrin sumea. Aina ei ole 
helppoa määritellä, onko kyseessä eriaikaisia tapahtumia vai kohtauksia eri paikois-
sa samaan aikaan. Myös Mikkonen (2005, 211) pitää hankalana tarkkaan määrittää, 
milloin tapahtumat ovat peräkkäisiä. Kohtausten yhteensulautumisesta on käytetty 
myös nimitystä simultaaninen kerronta (Mikkonen 2005, 198–200, 405; Ylimarti-
mo 1998, 73, 61). Myös kerroksittain etenevä kuvaamistapa, jossa kohtaus peittyy 
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puolittain seuraavan tilakerroksen alle, voidaan ajatella ajassa etenevänä tapahtu-
mana tai kuva kuvassa -rakenteena, jolloin toiminnot tapahtuvat samanaikaisesti. 
Tällainen kerrosmainen tilasommittelu, joka antaa päälle liimatun vaikutelman, on 
ominaista vanhojen korkeakulttuurien maalaustaiteelle, jossa esitetään esimerkiksi 
enkeleitä ja muita taivaallisia olentoja maisemassa (Uspenski 1991, 224). 
Kokemukset kerrostuvat ajan myötä, ja muistot kerääntyvät menneisyyden 
tasoina, jotka voi kokea samanaikaisesti. Aistimukset, jotka syntyivät eri tiloissa, 
voivat olla samanaikaisesti läsnä. (Vähämäki 2002; Korkiakangas 1996.) Aiem-
mat ajatukset kerrostuvat eivätkä poistu, kun uusia syntyy. Olli Jalonen (2006, 29) 
viittaa tähän käyttämällä matkaa tutkimuksensa metaforana: ”Kun käy erilaisissa 
välisatamissa, eivät viimeisen vierailun vaikutteet pyyhi pois aikaisempia vaiku-
telmia, vaan ne kertyvät ajatuksiin kerroksellisesti.” Kollaasi sopiikin hyvin esittä-
mään ajan ja paikkaan liittyvien ajatusten kasaantumista. Kuvatilassa voi rakentaa 
kerroksia syvyyssuuntaan ja käyttää läpikuultavuutta visuaalisena keinona kuvaa-
maan kokemusten kasaantumista. Läheskään kaikkia kerrostelun ulottuvuuksia 
en työskentelyssäni kokeillut, ja kerrokset ovat teoksissani vielä maltillisia. Toi-
minnallisten kokemusten ja paikan näkymien lisäksi kollaasiin voisi liittää myös 
merkityksiä, joita paikassa muodostuu tai joita sille jälkeenpäin annetaan. 
4.5  Etnoﬁktio. Uusi tarina
KUVAUS
KOHTAUS KRONIKKA KOLLAASI
ETNOFIKTIO
ainesten laatu monipuolistuu
Kaavio 12. Laatuominaisuudet laajentavat etnoﬁktion kerrontaa.
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Siinä missä kohtaus palauttaa yhden merkittävänä koetun hetken, etnofiktio luo 
ainesten yhdistelyllä uutta todellisuutta. Jouko Aaltonen (2006, 90) kuvaa tällä ni-
mityksellä Jean Rouchin elokuvia, joissa liikutaan fiktion ja dokumentin välisellä 
sumealla alueella. Etnofiktio koostuukin osittain kokemuksellisista, osittain sepi-
tetyistä aineksista. Fiktiiviset ainekset ovat peräisin esimerkiksi uskonnoista, myy-
teistä tai fiktiivisistä kertomuksista. (Emt.) Itse käytin sepittämisessä historiallisia 
tarinoita ja väritin tapahtumia mielikuvituksen voimalla. Kokemuksellistenkin ai-
nesten uusi yhdistely tuottaa uuden kertomuksen omana yksikkönään. Etnofiktio 
noudattaa rakenteeltaan kohtausta, eli kuva perustuu näkymään yhdestä katselu-
pisteestä. Myös siinä voi usein nähdä merkitsevän hetken, joka viittaa laajempaan 
ajalliseen kokonaisuuteen (Mikkonen 2005, 21). 
Olennon, jota ei ole koskaan ollut olemassa, voi hyvin esittää näköiskuvana. 
Kokemuksiin Kroatian uimarannalla yhdistyy kuvassa fiktiivisenä elementtinä 
punainen merikrotti (kuva 24). Kaloilla kyllä herkuteltiin, mutta näin värikkäi-
nä niitä nähtiin vain taidemuseossa maalauksina. Kalasta muodostuu sommitel-
man hallitseva elementti, koska se on suurikokoinen, etualalla ja sen väri poikke-
aa taustasta. Aktiivinen punainen väri tehostaa liikevaikutelmaa. Samoin veden 
pintakuvio ja värin levittämisen suunta muodostavat vauhtiviivoja. Liikkeeseen 
vihjaa myös valkoinen alue kalan perässä. Lopputulos on etnofiktio, joka erkaan-
tuu reaalimaailmasta kohti mielikuvitusmaailmaa. Realistisen vaikutelman antaa 
yksiperspektiivisyys, kun taas toiseen todellisuuteen viittaa fiktiivinen elementti. 
Muita keinoja fantasiamaailman luomiseen ovat esimerkiksi venyvät, plasmaatti-
set muodot ja ristiriitaisten asioiden yhdistely (Ylimartimo 1998, 43). Plasmaat-
tista muotoa käytin kuvassa 3 (sivu 19) esittämään mentaalirepresentaation luon-
netta. 
Kokemuksellisten ja fiktiivisten ainesten välille on kehitettävä jokin yhdistä-
vä tekijä, joka muodostaa kuvan sisällöllisen teeman ja jota visuaaliset keinot tu-
kevat. Näin tekijän osuus kertomuksen tuottajana kasvaa verrattuna esimerkiksi 
kohtaus-moodiin. Kun mielikuvitus dramatisoi tapahtumia niin pitkälle, että to-
delliset tapahtumat jäävät enää aiheperustaksi, syntyvää teosta voi nimittää myös 
faktioksi (Salo 2000, 108). Kaavio (sivu 116) osoittaa tyypillisen reitin, miten etno-
fiktio syntyy useiden ainesten yhdistelmänä. 
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Kuva 24. Teos: Onko tämä se slow life? Näyttely 3. Kuva-ala 28 x 38 cm. 
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Kaavio 13. Etnoﬁktion syntyprosessi. Kokemuksiin yhdistyy aineksia olemassa olevista tarinoista 
tai niitä luodaan mielikuvituksen voimin. 
Teoksessa Samaa tietä takaisin (kuva 1, etukansi) voi nähdä ajallisen etenemisen, 
kun tie johtaa katsetta kalan suusta tunneliin. Luen sen kuitenkin etnoﬁktioksi 
sommitelmaan sijoittamani turskan ja etenkin sen mittakaavan perusteella. 
Lofoottien toisessa teoksessa (kuva 25) lähtökohtana on viikinkien tarueläin, lo-
hikäärme. Teoksen nimi tosin tarkentui vasta myöhemmin viittaamaan tiettyyn saa-
gaan. Siinä Sigurd paistaa lohikäärmeen sydämen ja imee paistinvartaassa palanutta 
peukaloaan (Hall 2007, 171). Maistettuaan lohikäärmeen verta Sigurd sai kyvyn ym-
märtää lintujen liverrystä (emt.). Viikingit käyttivät perinteisissä koristeluissaan nau-
hamaisia eläinhahmoja köynnöksinä (Meinander 1984, 8). Kuljetin kirjoissa näke-
miäni aiheita ja muotoja omaan kuvaani. Paikan historiasta kumpuavat tarinat saivat 
taustaksi pelkistetyn maiseman. Muutin maiseman yksiväriseksi, jolloin myös val-
koiset, puulaatalta pois veistetyt alueet, tulivat merkitseviksi. Vaaleasta taivaasta voi 
nähdä vuotavan vuoripuroja. Idea perustuu tässäkin vastakohtaisuuksille: jylhät vuo-
ret – pienet asumukset. Se näkyy myös kerronnan pintarakenteessa: liikkuva oranssi 
pehmeä muoto – pysähtynyt tumman sininen terävä muoto. Täydensin käärmeen 
sisusta riimukirjaimilla, joita viikingit käyttivät.6 Käytin typograﬁsta keinoa luomaan 
6  Riimukirjaimet ovat peräisin vuoden 200 vaiheilta. Niiden muoto on todennäköisesti latina-
laisista aakkosista saatu. Riimutekstejä kaiverrettiin kiveen muistokirjoituksiksi ja niitä veistettiin 
puuesineisiin vielä 1700-luvulla. (Kansalliskirjasto 2011.)
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Kuva 25. Teos: Maistoi lohikäärmeen verta ja sai kyvyn ymmärtää lintujen liverrystä. Näyttely 2. Kuva-ala 60 x 35 cm. 
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lisää vaikutelmaa viikinkien ajasta. Sanat kuitenkin piiloutuvat, sillä kirjaimet ovat 
sattumavaraisesti valittuja. Niillä on kuvallinen merkitys eli kirjaimet haluavat tulla 
havaituiksi visuaalisena kuviona (ks. Kuusamo 1990, 202–203).
Etnofiktio osoittaa, miten kuullut kertomukset ja aiemmin nähdyt kuvat alka-
vat elää matkailijan mielessä, kun hän saapuu paikkaan. Ne sekaantuvat toisiinsa 
ja yhdistyvät koettuun todellisuuteen. Voi syntyä uusia tarinoita, ja entiset voivat 
tulla uudelleen eläviksi. Kokemus voi tuoda kertomuksiin lisää uskottavuutta, jota 
ihmisenä ihmiselle kertominen lisää. Markkinointiviestinnän usein samanlaisena 
toistama kuvasto aletaan helposti käsittää kiiltokuvamaisena luomuksena, jolla ei 
ole kosketusta todelliseen paikkaan.  
Ylä- ja alaosiin liittyy länsimaisessa kulttuurissa eri merkityksiä. Alapuoli on 
reaalinen ja toimii käytännöllisenä merkityksenä. Se näyttää aiemmin tunnettua ja 
sitä, ”mitä on”. Yläpuolessa vastaavasti on jotain uutta ja ideaalista. Konventiota on 
sovellettu esimerkiksi mainoksissa sijoittamalla yläosaan tunnepitoinen lupaus ja 
alas perustelut. (Kress & van Leeuwen 2006, 186–188.) Toteutin teoksissani kon-
ventiota intuitiivisesti, mutta tutkimuksen etenemisen myötä havaitsin niidenkin 
olevan kertovia aineksia. Nämä rakenteelliset ominaisuudet (ks. Engelhardt 2007) 
tuottavat merkityksiä ja ohjaavat katsojan tulkintaa. Informaatioarvot havainnol-
listuvat, kun kuvittelen Prahan teokseni (kuva 26) osat toisin päin. Vaikutelma 
muuttuisi, jos goottilaistyylinen torni sijaitsisi yläpuolella ja ihmishahmot alhaal-
la. Torni näyttäisi sijaitsevan taustalla, ja ihmiset etualalla muuttuisivat normaalin 
kokoisiksi. 
Toteuttamassani kuvassa torni sijoittuu luontevasti alas maahan. Se saa myös 
painoarvoltaan vahvemman, mustan värin. Keltaisena häilyvät hahmot, joilla viit-
taan menneisiin taiteilijoihin ja nukketeatterin maailmaan, sijoittuvat sen yläpuo-
lelle. Elementtien sijaitseminen muussa paikassa kuin mihin ne reaalimaailmassa 
kuuluisivat, saa näkemään kohteen unikuvana, ajatuksena tai muuten metafori-
sesti. Näin sommittelu vahvistaa etnofiktion vaikutelmaa, kun hahmot tuntuvat 
kuuluvan ideaalimaailmaan ja elementit on kuvattu eri mittakaavassa.
4.6 Kommentti. Tekijä antaa merkityksen
4.6.1. Asetan kommentoinnin kerroksen
Tapahtumapaikkana on Praha (kuva 27). Sommitelma koostuu aineksista, joista osa 
on fiktiivisiä. Kyseessä on siis ainakin etnofiktio. Teoksesta tulee edelleen kommentti, 
koska lentävä hahmo olen minä ja kuvan tapahtuma on metafora. Kuva kertoi ensim-
mäisessä näyttelyssäni heittäytymisestäni tutkimuksen polulle. Ilmensin hämmen-
nystä ja houkutusta sijoittamalla vastaani patsaan, joka edustaa sivistyksen pitkää 
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Kuva 26. Ennakkokäsityksiä ja en-
sivaikutelmia Prahasta. Näyttely 1. 
Kuva-ala 18 x 48 cm.  
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Kuva 27. Tapahtumapaikkana Praha. Näyttely 1. Kuva-ala 62 x 32 cm.
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historiaa. Korostin vaakasuuntaista liikettä samansuuntaisella veistojäljellä ja rikastin 
pintaa runsailla yksityiskohdilla. Ehkä juuri kaoottisuus saa näkemään siinä monia 
asioita. Näyttelyn arvostellut Richard Kautto (2009) tulkitsi näkemäänsä: ”Ymmär-
tääkseen köyhyyttä Prahan yli kannattaa ratsastaa hiilisangolla.”
Kertovuus ei tule pelkästään ajallisesta järjestyksestä tai yksityiskohtien paljo-
udesta, vaan kuvat sisältävät myös muita merkityksiä. Kommentti-moodi muodos-
tuu, kun tekijän mielipide tulee voimakkaasti esille suhtautumistapana, asenteena 
tai merkityksenantona. Kuvaan ikään kuin asetetaan kommentoinnin kerros (Good-
man 1976, 8). Tällöin paikkakokemuksesta kertovaan kuvaan liittyy sisäisen tarinan 
rekonstruktioita (ks. Hänninen 1999, 31). Uusia merkityksiä muodostuu jatkuvasti, 
kun uudet kokemukset kietoutuvat entisiin (emt. 21). Kyse on tavallaan kertomuksen 
elämisestä: olemassa oloni kokemus sekaantuu siihen, mitä kerron (ks. Bruner 1986). 
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KOMMENTTI
Kaavio 14. Kommentti sisältää kertojan omia asenteita ja merkityksiä.
Kommentin pohjana on usein moniaineksinen etnoﬁktio, se voi myös vihja-
ta ajalliseen etenemiseen, mutta olennaista on peilata paikan kokemusta omaan 
elämään. Jonkin verran kommentointia syntyy jo käyttämällä kuvassa symbole-
ja, jotka tuottavat konnotaatioita. Teoksissani asenne toteutuu usein metaforana, 
jolloin oma toive tai huomautus tulee ilmi konkreettisena tilanteena. Verrattuna 
aiempiin moodeihin tulen kuvan tekijänä eniten esille henkilökohtaisen kommen-
toinnin myötä (ks. Nikolajeva & Scott 2006, 117–118; Steiner 1988, 11). Käytin 
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tapahtumien arvioimisen keinoina myös piirtämisen ja veistämisen jälkeä. Samal-
la kommentoinnin kerroksen asettaminen viittaa siihen, että kertominen tapahtui 
myöhemmin, ja kuva syntyi matkan jälkeen.  
Seymour Chatman (1978, 151–153) esittää kolme erilaista tapaa, jollaisena 
kertojan näkökulma voi tulla ilmi. Ensimmäinen näkökulma on kirjaimellinen. 
Se toteutuu esimerkiksi teoksessani, jossa katson maailmaa kalan perspektiivistä. 
Toinen kertojan näkökulma on ideologinen, ja tämä tulee esiin juuri Kommentti-
moodin teoksissa. Silloin kuvaannollisen näkökulman kautta paljastuu jokin kä-
sitteellinen systeemi, joka halutaan esittää. Kolmantena vaihtoehtona Chatman 
mieltää siirretyn näkökulman, jossa kuvataan yleisesti jotakin intressiä, mutta ker-
toja ei itse ole esillä. (Emt.)
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Kaavio 15. Kommentin syntyprosessi. 
Näyttelyitteni teoksista kommentit syntyivät kaikkein viimeisimpänä, mutta nii-
hin sisältyi eniten paikalle antamiani henkilökohtaisia merkityksiä. Suhde välittö-
mään kokemukseen väljähtyi, mutta erilaisia aineksia piti koossa tekijän minuus 
(ks. Jalonen 2006). Ideologisen näkökulman kuljettaminen työhön vaati käsitteel-
listä ajattelua, joten teoksen kehittyminen vei aikaa. Metaforat luovatkin eräänlai-
sta arkipäivän logiikkaa, ja niiden yhteys ajatteluun on vahva (Veivo – Huttunen 
1999, 80). Koska yksilöllinen elämänkokemus väritti kerrontaa, kaikki merkitykset 
avautuvat todennäköisesti vain itselleni. Kuvat eivät siis kelpaisi viestintään sel-
laisenaan (ks. Fiske 1994, 80). Teokset eivät ole siinä määrin yhteisesti jaettavia 
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kuin näköhavaintoa jäljittelevät kuvaukset. Jaettavuutta kuitenkin lisää esimerkik-
si tunnistettavien symbolien käyttö.
4.6.2 Metafora yhdistää konkreettisen ja käsitteellisen
Kommenteissani käytin retorisena keinona metaforaa, joka kielikuvana asso-
sioi merkityksiä ilmaisun tasolta toiselle (Fiske 1994, 127–131; Seppänen 2005, 
134–141). Se esittää tyypillisesti abstraktin käsitteen konkreettisen kautta ja siir-
tää näin ominaisuuksia kohteesta toiseen (myös Messaris 1997, 9–10). Metafora 
toteuttaa viittaustehtäväänsä käyttämällä samanaikaisesti hyväkseen yhtäläisyyttä 
ja eroavuutta. Se yhdistelee tavanomaiseen yllättävää. Näin se vetoaa mielikuvi-
tukseen, ja vaikutelmasta voi tulla hyvinkin poeettinen tai surrealistinen. (Fiske 
1994, 121–123, 130–131.) Onnistuessaan kuvallinen metafora havahduttaakin 
näkemään monimutkaisen asian ytimen. Sen tulkinnassa esitysympäristöllä on 
kuitenkin ratkaiseva vaikutus (Seppänen 2001b, 187). Kuva ja verbaalikieli raken-
tavat metaforiaan eri tavalla, eikä kielellistä metaforaa voi suoraan kääntää kuvan 
kielelle (emt. 188). Mitchellin (1987, 10) kuvan lajeissaan määrittelemä mentaali-
sen maailman verbaalinen kuva voi ilmetä metaforana. 
Fiktiivisetkin kuvat voivat olla metaforisesti tosia. Myös raja metaforisen ja 
figuratiivisen ilmaisun välillä on tulkinnanvarainen (Veivo 2010, 167). Esimerkiksi 
kollaasit luovat kokonaan uusia kokonaisuuksia, kun ne yhdistelevät elementte-
jä toisiinsa. Abstrakti ja konkreettinen toimivatkin tyypillisesti yhdessä (Messaris 
1994, 45). Esimerkiksi surullinen mieliala voidaan kuvata tummilla viileillä väreillä 
ja linjoilla, jotka riippuvat alas. Monesti abstrakteina pidetyt piirteet yhdistyvät 
todellisen elämän kokemuksiin, kuten surullinen mieliala sateeseen. (Emt.) Esi-
merkissä on kysymys ilmaisun ja esittämisen erosta, mihin myös Nelson Good-
man (1976, 46–47) viittaa: kuva ilmaisee muutakin kuin mitä se kirjaimellisesti 
esittää. 
Viestinnässä metaforan syntymiseen tarvitaan jokin sanoma ja yhteys, eli 
pelkkä surrealistinen esittäminen sinänsä ei luo metaforaa. Konkreettisten asi-
oiden rinnastamisen tarkoituksena voi olla vaikkapa mielipiteen esittäminen tai 
myyntiväittämän havainnollistaminen. Tällöin analoginen yhteys esitettävän ku-
van ja sitä vastaavan käsitteen välillä muodostaa metaforan. Esimerkiksi René 
Magritten ja Salvador Dalin surrealistiset teokset ovat huomiota herättäviä, mutta 
niitä usein ylitulkitaan. (Messaris 1997, 9–10.) Omien teosteni käsitteelliset aja-
tukset eivät liittyneet tiettyyn viestintätilanteeseen. Niillä oli sanoma sisältöaja-
tuksena, mutta sen täydellinen ymmärrettävyys ei ollut tavoitteena. Näin moni 
metafora jäi yksityiseksi. 
Myös kuvittaja Mika Launis (2002, 8) ajattelee metaforan konkreettisen ja 
abstraktin asian rinnastamisena, missä materiaalinen todellisuus ja mielikuvi-
en maailma kohtaavat. Metaforisella kielikuvalla voi esittää vaikkapa hahmon 
päässä olevia ajatuksia. Launis (emt.) kuvaa kahden kuvan liitosta: ”Kuvat ja 
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merkitykset kohdistavat toisiinsa koppavia huomautuksia, estotonta ylistämistä 
tai katkeraa pilkkaa.” Metaforiin sisältyykin mahdollisuus uudenlaisten todelli-
suuksien luomiseen (Seppänen 2005, 139), koska ajatuksen siirtymä tuo mukanaan 
sivumerkityksiä ja uusia mielikuvia. 
Metaforisuus on yksi ikonisuuden luokista, koska ikonisen merkin suhde 
kohteeseensa perustuu samankaltaisuuteen (Veivo & Huttunen 1999, 45). Siinä 
samankaltaisuus syntyy assosiaation periaatteella, kun tekijä siirtää haluamiaan 
merkityksiä kuvaan (emt. 80). Ensimmäinen kuvan todistusvoima tulee realistises-
ta esittämisestä – toinen tulee ilmi erityisesti metaforassa. Sen kautta voi esittää 
ajatuksia, joita ei haluta pukea sanoiksi (Messaris 1997, 273). Näin metafora tarjo-
aa keinon visuaaliseen suostutteluun ja mielikuvien luomiseen viestinnässä. Jotta 
vihjaus onnistuu, on kuitenkin tunnettava yhteys, johon viesti liittyy. Esimerkiksi 
poliittinen pilapiirros jää mykäksi, ellei katsoja tiedä, mitä ajankohtaista tilannetta 
se kritisoi (Gombrich 1982, 154). 
Metaforan rakentamisessa voi käyttää monenlaisia visuaalisia keinoja. Esi-
merkiksi mittakaavan epäluonnollisuus kuvan elementtien yhdistelyssä saa ajatte-
lemaan, että kyseessä on kenties metafora (Kuusamo 1990, 212–213; Brusila 2003, 
13). Silloin katsoja tulkinnassaan oikaisee esityksen ”virheet”. Metafora voi ra-
kentua myös, kun näkemämme reaalimaailma saa rinnalleen erilaisen todellisuu-
den, mahdollisen maailman. Esimerkiksi satukirjoissa jokin mieletön asia rikkoo 
arkielämässä kokemamme todellisuuden. Joskus siihen riittää pienikin liioittelu. 
Paitsi että eläimillä on omia roolejaan symboleina, niitä käytetään myös mieliku-
vituksellisten metaforien muodostamisessa. Ne voivat saada inhimillisiä piirtei-
tä tai muodostaa metamorfooseja. (Heller – Chwast 2008, 100–103.) Prahan ku-
vissani käytin Kafkan luomaa hyönteistä konkreettisesti, ilman vertauskuvallisia 
merkityksiä. Jälkeenpäin luin, että kirjailija itse ei halunnut hyönteistä näytettävän 
kirjansa kannessa. Luulen, että hän halusi säilyttää muodonmuutoksen kammot-
tavuuden antamalla ihmisten kuvitella sen mielessään. Todennäköisesti myöskään 
hänen tuntemansa raja oman ruumiinsa ihmismuodossa ja ”hyönteisyydessä” ei 
ollut aivan selvä (Mairowitz 1995, 56).
Käsitteellinen kuva ja symbolien käyttö yleistyivät kuvituksessa 1960-luvulla, 
jolloin valokuvien käyttö aikakauslehdissä oli lisääntynyt ja haettiin jakoa tyyliltään 
realistisen valokuvan ja piirroskuvituksen välillä. Silloin piirroskuvituksen rooliksi 
tuli esittää subjektiivisia maailmoja, etenkin vahvan idean avulla. (Heller – Chwast 
2008, 256.) Piirtämisen keinoin idea korostuukin, koska tekijä pelkistää ilmaisun 
valitsemalla mukaan vain sisällön kannalta merkitykselliset elementit, jolloin ”tur-
hat” yksityiskohdat eivät varasta huomiota. Piirretyssä kuvassa metafora onkin hel-
pommin toteutettavissa kuin perinteisessä valokuvassa (Seppänen 2005, 136). 
Tavoittelin kuvillani katsojan kiinnostusta ja halusin niissä nähtävän useita mer-
kityksiä, jopa arvoituksellisuutta. Usein käsitteellinen kuva, joka välittää abstrak-
tia merkitystä, sisältää visuaalisen yllätyksen (Mikkonen 2005, 33). Muita retorisia 
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Kuva 28. Teos: Perinteen painama. Näyttely 3. Kuva-ala 20 x 25 cm.
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keinoja ovat kollaasi ja poikkeava perspektiivi. Myös klassisia töitä ja vakiintuneita 
symboleita voidaan varioida. Näitäkin keinoja yhdistää se, että ne ovat odottamatto-
mia yhdistelmiä, joilla herätetään katsojan huomio. (Brusila 2003, 13.) 
Rakensin pelkistettyyn visuaaliseen muotoon puetun metaforan Pietarin mat-
kan jälkeen (kuva 28). Tutustuin Pietarin kansatieteen museossa perinteisiin käsi-
töihin. Sain niiden kuvioista aiheen, josta kehitin elementin osaksi kokemuksistani 
kertovaa teosta. Yhdistin ornamenttiin koristehahmon, jota näin usein talojen jul-
kisivuissa. Siitä muodostui myös omakuva. Metafora syntyi, kun asetin hahmon 
nostamaan valuvaa ornamenttia. Konkreettisten asioiden yhdistelmä viittaa tapah-
tumiin paikassa ja omaan suhtautumiseeni. Punainen ja musta perinteisinä väreinä 
korostavat sisältöajatusta, ja samalla jaoin niillä kuvan elementit kahteen osaan.
4.6.3 Symboli tiivistää kertovia aineksia
Toisessa Pietarin teoksessani (kuva 29) käytin maatuskaa, joka esiintyy myös 
useissa matkaesitteissä Venäjän symbolina. Hevosta käytin sekä Pietarin että Lo-
foottien paikkakokemuksista kertovissa kuvissa. Venäläisessä kansanperintees-
sä hevonen toimii auringon vertauskuvana, ja se kuvataan sivusta, vauhdikkaas-
ti etenevänä (Sirenko 2010). Viikinkitaruissa hevonen kuvaa voimaa ja nopeutta. 
Kolmannen näyttelyni viimeinen teos sisälsi kananmunan. Yleisesti muna sym-
boloi kevättä ja uutta elämää, ja sen uinuva ”siemenvoima” yhdistyy elinvoimaan 
ja energiaan (Lempiäinen 1993, 228–229). Samassa merkityksessä käytin munaa 
myös omassa teoksessani. 
Kansallisuuden symbolina käytetty maatuska avautuu, mutta sisältä tulee jo-
tain muuta kuin toinen nukke. Kuva sisältää visuaalisen yllätyksen, joka myös viit-
taa matkan sattumuksiin. 
Kohteesta tulee symboli, kun se konvention ja käyttötavan perusteella saa ky-
vyn edustaa jotain muuta (Fiske 1994, 121). Koska kulttuuriset koodit ovat tietyn 
ryhmän yhteistä omaisuutta, tulkitsijan edellytetään tuntevan symbolin merkitys. 
Jopa abstrakteilla symboleilla voi olla hyvin yhteisesti jaettu sisältö. Muodoltaan 
pelkistyneeseenkin symboliin voi tiivistyä paljon merkityksiä, joten siitä muodos-
tuu oiva tapa pakata tietoa sopimuksenvaraisesti (Kuusamo 1990, 226–227; Hatva 
2009, 55). Edellytyksenä on kuitenkin, että symbolin merkitys muistetaan (emt.). 
Muutama visuaalinen vihje esimerkiksi liikemerkissä kertoo paljon. Symboli vas-
taa tavallaan kirjallisen teoksen tihentymää, jossa keskeiset näyt tiivistyvät paljon 
asioita sisältäväksi kohdaksi (Jalonen 2006, 47, 133). Vielä tihentymää paremmin 
sopii termi tiivistymä ilmaisemaan kuvallisen sommitelman kohtaa, jossa merki-
tykselliset elementit laatuominaisuuksineen yhdistyvät. 
Symboli tunnistetaan kulttuuristen sopimusten pohjalta, mutta sen sisäl-
tö riippuu myös siitä, missä ja millaisena kokonaisuuden osana sitä käytetään. 
Omassa työskentelyssäni käyttöyhteyttä ei ollut tarkemmin määritelty, mutta 
todellisessa viestintätilanteessa vuorovaikutus ympäristön ja yleisön kanssa on 
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Kuva 29. Teos: Kahlitkaa vapautuneet. Näyttely 3. Kuva-ala 20 x 25 cm. 
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otettava huomioon. Harald Arnkil (2007, 146) huomauttaakin, että esimerkiksi 
värin olemusta on vaikea erottaa siitä muodosta, johon se sijoittuu. Muodon ai-
kaansaama assosiaatio tai pinnan tekstuuri voi olla väriä voimakkaampi. Lisäksi 
värien tulkinnallinen sisältö voi riippua kulttuurista. (Emt.) Valitsin värejä usein 
niiden psykologisten vaikutelmien perusteella, esimerkiksi punaisen tai oranssin 
lisäämään kuvaan dynaamisuutta. Silloin niille ei välttämättä muodostu symbo-
lista asemaa, mutta ne ilmaisevat sisällön tunnevaikutelmaa. Toisaalta on väre-
jä, joilla on selkeästi oma symbolinen merkityksensä, kuten eräässä teoksessani 
käytin ruohon vihreyttä kuvaamaan uudistumista tai toivoa. Toin myös ruohon 
hallitsevasti etualalle, jotta symbolinen aines tulisi tunnistettavasti esille. Elina 
Heikkilä (2006, 198) käyttää sommitteluajatuksesta nimitystä esiintyöntyvyys. 
4.6.4 Kuva väitteenä
Jouko Aaltonen (2006, 223) esittää keinoja, joilla dokumenttielokuva voi esittää 
teesin, kommentin tai kehotuksen. Siinä kuvaa voi käyttää todisteena, positiivi-
sena ja negatiivisena elementtinä. Lisäksi katsojaa voi puhutella suoraan, vedo-
ta sääliin tai pelotella. Väite voi olla myös epäsuora, jolloin katsojan pitäisi tehdä 
itse johtopäätökset. (Emt.) Kun vertaan näitä omiin keinoihini liikkumattomassa 
kuvassa, minulta puuttuu ääni ja liike. Säälittävän kohteen kuvaamiseen puoles-
taan sopii hyvin myös yksittäinen kuva. Pelottelukaan ei ole mahdotonta, mutta 
kuvan tulkinta riippuu huomattavasti esityskontekstista, kuten metaforisessa il-
maisussa yleensäkin (ks. Messaris 1997, 9–10). Kuvallinen ilmaisu kielenä kohtaa 
rajoitteensa väitteen esittämisessä, mutta sille ominaista niin sanottua visuaalisen 
syntaksin epämääräistä luonnetta voi toisaalta käyttää hyödyksi (Messaris 1997, 
xi–xiv). Epämääräinen luonne tarkoittaa, että kuvan osien yhdistämisestä merki-
tykselliseksi kokonaisuuksiksi ei ole selkeitä sääntöjä. 
Lofooteilla vierailin kalanjalostusmuseossa, jossa esiteltiin kalanmaksaöljyn 
perinteistä valmistusta. Näkemäni vanhat pullot palauttivat mieleeni kokemuk-
set kalanmaksaöljyn nauttimisesta lapsena. Matkan jälkeen rakensin kuvalliseen 
muotoon mielipiteeni öljyn mausta, josta en oikein oppinut pitämään (kuva 30). 
Kuvassa palautan nesteen takaisin sinne, mistä se on peräisin. Ensin kehittelemäs-
säni versiossa oli mukana vain etiketistä tunnistettava pullo ja siitä öljyä kaatava 
käsi. Myöhemmin lisäsin mukaan etiketin esittämän tytön suuremmassa koossa. 
Näin sain esitykseen mukaan myös aineksia menneisyydestäni, koska kuvan tyttö 
muistuttaa minua. Lapsuudessani hiukset oli tapana leikata samalla tavalla otsatu-
kaksi ja sivuhiuksiksi (ks. kuva 11, sivu 83). Rakenteessa toteutuu sisäkkäiskuvan 
idea (ks. Ylimartimo 2005, 189). 
Jo itsetarkkailu, sisäisen muutoksen tai motivaation kuvaaminen ovat haas-
teellisia tehtäviä yksittäiselle kuvalle (Mikkonen 2005, 221). Myös väitteen esit-
tämiseen liittyy ongelmia. Esimerkiksi hollantilaisen taidegraafikon M. C. Esche-
rin töistä keskustellaan, voisivatko ne olla väitteitä (ks. Mikkonen 2005, 32–33). 
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Kuva 30. Teos: Circulation. 
Näyttely 2. Kuva-alan koko  
25 x 48 cm. 
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Kuvissa on mahdottomia objekteja, joita ei pitäisi todellisuudessa esiintyä ollen-
kaan. Esimerkkinä vaikkapa portaat, joita pitkin pääsee ylös kulkiessaan alaspäin 
ja alas kulkiessaan ylöspäin. Tilanteet voi piirtää, mutta reaalimaailmassamme 
niitä olisi vaikea valmistaa. Escher käyttää hyväkseen pintojen rakentamisessa 
metamorfoosia, leikkii symmetrialla ja geometrisilla säännöillä, ja usein toistaa 
kuviota peilikuvana. Kun hän esittää näitä katsomiseen liittyviä ristiriitaisuuksia, 
hän samalla leikittelee kuvan esittämisen rajoilla. Kuvissa tulevat ilmi esimerkiksi 
monet katoamispisteet ja näkökulmien suhteellisuus.
Joku saattaa nähdä Escherin teoksissa tarinan, mutta väitteen esittäminen on 
kyseenalaista. Esityksiä voi nimittää ainakin metakuviksi. Tätä nimitystä käyttää 
Mitchell (1994, 35) kuvista, jotka tiedostavat ja tutkivat omia esittämisen rajojaan. 
Kai Mikkonen (2005, 220) lukee Escherin litografiat metaväitteiksi. Väitteen tai 
tapaluokan esittäminen kuvin ei kuitenkaan Mikkosen mukaan ole täysin poissuljet-
tua. Ainakin visuaalisia kommentteja on, kuten esimerkiksi muotokuvat, jotka ko-
rostavat tiettyjä luonteenpiirteitä. Hahmo voidaan esittää ihailun arvoisena tiettyjä 
symboleita tai kuvakulmia käyttäen. (Mikkonen 2005, 32–33.) Kuvan tekijä voi aina-
kin vihjata, kiinnittää huomion vastakohtiin, asettaa naurunalaiseksi, tuoda esille ja 
näyttää todisteita. Lopullisen tulkinnan tekee katsoja esittämisen tilanteessa. 
Jos teokset ovat tarkkaan viimeisteltyjä, kuten Escherin kuvat, se on omiaan 
kiinnittämään huomion kuviopintaan ja näkemään ne suunniteltuina artefakteina. 
Luonnosmaisempi jälki voi puolestaan tuoda esille enemmän kertomisen sisältöä 
kuten itse toin kokemaani tunnevaikutelmaa. Esimerkiksi Wendy Steiner (2004, 
155–157) korostaa, että aiheen realistinen esittäminen lisää kerronnan näkemisen 
mahdollisuuksia. Hän tarkoittanee realistisella ilmaisulla näköhavainnon muistut-
tavuutta. Tällöin kuvassa tunnistetaan esimerkiksi ihmishahmoja tietyissä asen-
noissa ja taustalla tilallinen ympäristö. 
Myös Veijo Hietalan (1993, 68) mielestä realistinen esittämistapa mahdollistaa 
prosessin näkemisen ja saa näkemään yhden kuvan esittämän kohtauksen taakse. 
Esimerkiksi tapahtuma, joka esitetään ruumiin liikkeinä, ilmeinä, etu- ja taka-alana 
on kuin raskaana oleva hetki, joka laajentuu ajalliseen sarjaan. Odottava hetki voi 
syntyä realistisessa kuvassa myös symbolien kautta, kun katsojan täydentää tarinan. 
Hietala pohtii aiheellisesti, onko hyvin yksityiskohtaisessa kuvassa jo liikaa informaa-
tiota, jotta katsoja voisi olla varma, mikä siitä on sanomaa. On kyseenalaista, pys-
tyykö tällainen kokonaisuus sisältämään abstraktin väitteen. (Emt.) Koska realistinen 
valokuva voidaan kokea liian konkreettisena ja erityisenä, piirroskuvan etuna on sen 
mahdollisuus korostaa, jopa liioitella olennaisia asioita ja taas karsia epäolennaisia. 
Narratiivisen esityksen piirteitä määrittelevät myös Günther Kress ja Theo van 
Leeuwen (2006, 105–106), jotka erottavat selkeästi toisistaan käsitteellisen kuvan ja 
narratiivin. Käsitteelliset kuvat ovat luokittelevia, analyyttisiä ja symbolisia. Niitä ovat 
esimerkiksi diagrammit, jotka yleistävät ja ovat luonteeltaan ajattomia. (Emt.) Toi-
saalta tekijät käyttävät vektoreita narratiivisissa diagrammeissa, esimerkiksi prosessia 
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kuvaavina nuolina, mutta tässä ne muuttuvat väitteiksi. Raja näyttääkin liioitellulta, 
mihin myös Veikko Pietilä (1996) kiinnittää huomion. Kress ja van Leeuwen (2006) 
edellyttävät narratiiviselta esitykseltä toimintaa, joka kuvassa tulee esille vektoreina. 
Periaate noudattaa kirjallisuuden kerronnan teorian näkemyksiä, jotka sulkevat pois 
muun kuin ihmisten konkreettisen toiminnan kautta syntyvän kertovuuden.
Jo Mikkonen (2005, 194) huomauttaa, että eläviä olentoja ei tarvitse ottaa kir-
jaimellisesti, jotta kuvassa voi nähdä tapahtuman ja sen myötä kertomuksen. Yhtä 
lailla toiminta voi olla kuvaannollista ja syntyä laadullisten ominaisuuksien kaut-
ta, kun katsojan tunnistaa kuvassa vaikkapa symbolin ja sen merkityksen. Luok-
kien osittainen mielivaltaisuus tulee ilmi myös käsitteellisen esityksen alalajissa 
symboliset prosessit. Ne syntyvät käyttämällä esityksessä symbolisia attribuutteja 
tai muuten suggestiivisten ilmaisukeinojen kautta, esimerkiksi tunnelmana (emt.). 
Kaikkia esityksiä ei siis voi palauttaa niihin yksioikoisesti (Pietilä 1996, 79–81). 
Kuvat ovat niin monimuotoisia, että on vaikea aina osoittaa, mikä rakenteista on 
pää- ja mikä sivuosassa. Käsitteellisyyskin on joskus silmiinpistävää, mutta lähes-
kään aina ei tulkinnan kannalta merkityksellisin asia. (Emt.) Näin kuvan käyttöyh-
teys ratkaisee, kun niiden kertovuutta arvioidaan. 
4.6.5 Kuvan rajat koetuksella
Paikka ei paljasta kaikkea itsestään kerralla, koska seuraavilla käynneillä matkai-
lija kiinnittää huomion uusiin asioihin. Mielikuvat muuttuvat ja kehittyvät. Mitä 
useammin vierailee paikassa, sitä monipuolisemmaksi mielikuva siitä muuttuu. 
(Forss 2007, 103–104.) Toisella Lofoottien matkalla tutustuin Viikinkimuseoon 
Borgin laaksossa vuonon rannalla. Museon kultainen amuletti hedelmällisyyden 
jumalista päätyi osaksi kommentoivaa teosta (kuva 31). Kokeilin aiheen myötä 
kieltolauseen rakentamista, koska se usein esitetään kuvan kielelle ongelmallise-
na tapauksena. Lähdin esittämään lausetta ”En syö valaanlihaa, koska valaat ovat 
uhanalaisia.”
Kirjailija ja valistusajattelija G. E. Lessing varoitti 1700-luvulla esittämästä yli-
päätään mitään ideoita kuvilla, koska sanat tekevät sen perusteellisemmin (Mit-
chell 1987, 40–41). Vaikeana on pidetty jo kaksitasoisen merkityksen esittämistä 
kuvin. Esimerkiksi Altti Kuusamo (1990, 78) pitää kieltämistä jopa mahdottoma-
na, koska kuvat ovat hänen mielestään vain toteamuksia, eivät väitteitä. Kieltoil-
mauksen viestimiseksi kerronta olisi hajotettava (emt.). Jotta asia voidaan kieltää, 
se on ensiksi lausuttava. Näin ajattelee myös Kai Mikkonen (2005, 220), joka pitää 
ongelmana myös kuvata toiminnan motiivia ja tapahtumien syy-seuraussuhteita 
(emt.). Nämä edellyttävät aikamuotojen rakentamista kuvaan, mutta niiden nä-
keminen esityksessä ei kuitenkaan ole yksiselitteistä. Mikkonen (emt.) mainitsee 
hankalana myös konfliktin esittämisen henkilöhahmojen välillä. Itse ajattelen sen 
kuitenkin onnistuvan konkreettisen tilanteen kuvaamisen kautta. 
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Päänravistusta käytetään useimmissa länsimaissa tarkoittamaan ”ei”. Tämän 
liikkeen esittämiseen on löydettävissä visuaalisia keinoja, samaan tapaan kuin 
sarjakuvat hyödyntävät vauhtiviivoja. Esitystapa viittaa kieltoon, vaikka E. H. 
Gombrich (1982, 68) pitää mahdottomana esittää pysähtyneessä kuvassa päänra-
vistusta. Myös ilmeet ja eleet toimivat jonkinasteisina keinoina. Esimerkiksi suut-
tumuksen ja vihamielisyyden ilmauksen tulkitaan merkitsevän ”ei”. Ilmaukselle 
löytyy vastaavuutta visuaalisesta ilmaisusta ja merkkikielestä. Kasvojen, erityisesti 
silmien, osoittamien tunneilmaisujen lukeminen on osa visuaalista lukutaitoa. Sa-
nattomaan viestintään kuuluvat myös kulmakarvojen liikkeet, joiden merkitykset 
vaihtelevatkin kulttuurista toiseen. (Seppänen 2001b, 105.) Kun nämä vakiintu-
neet kehon ilmaisut esitetään kuvan kielellä, merkeille löytyy vastaavuus koetusta 
elämästä. Kasvonilmeiden lisäksi fyysinen asento voi toimia tunneperäisen asen-
teen indeksinä (Fiske 1994, 74). Piirtäjänä voin hyödyntää ja korostaa ilmaisussani 
ilmeitä, eleitä ja asentoja. 
Tunteet ovat yleismaailmallisia, mutta niiden ilmaiseminen kuvien avulla 
vaihtelee ajan myötä ja maasta toiseen (Goodman 1976, 90). Eleillä voi olla myös 
symbolinen merkitys sen lisäksi, että ne ilmaisevat ruumiin liikkeitä (Gombrich 
1982, 82–84). Symbolisia eleitä ovat vaikkapa tervehdys tai rukoileminen kädet 
yhteen liitettynä. Tällöin ruumiin asento samalla osoittaa henkilön mielentilaa ja 
imitoi sitä, millä ei ole mitenkään näkyvää muotoa eikä väriä. Taputtamalla voi 
ylistää, ja anomiseen liittyy omia rituaalisia asentojansa (emt. 70). Liioiteltuina ja 
usein toistettuun esittämisen skeemaan perustuvina eleistä tulee helposti stereo-
tyyppisiä. 
Kun rakensin valaanlihan syönnin kieltävää ilmaisua (kuva 31), pohdin, mis-
sä määrin käyttäisin vakiintuneita ilmaisuja. Mitä enemmän vaadin kiellon ym-
märrettävyyttä ja pyrin nostamaan abstraktiotasoa yleisemmälle tasolle, ongelmia 
syntyi. Kuvassa on vaikea esittää yleistä, koska se kääntyy kuvassa erityiseksi, tie-
tyiksi ominaisuuksiksi (ks. Hietaharju 2006, 130) niiden yksityiskohtien kautta, 
joilla elementit kuvataan. Jouduin valitsemaan, millaiseen muotoon valaanliha on 
jalostettu ja millaisia aterimia käyttäisin. Kuvasin kieltoa lautasen ja aterimien hei-
tolla. Täydensin sitä pään ylimielisellä ja suun vihamielisellä asennolla. Liioitellut 
eleet viittaavat kieltämiseen. Sen kohde ja syy näkyy yksinäisenä pyrstönä aavalla 
merellä. Tästäkin kuvasta voin osoittaa, miten kuvan rakenne toteuttaa Kressin ja 
van Leeuwenin (2006, 186–188) nimeämiä sommitteluun liittyviä informaatioar-
voja. Kuvapinnan alapuoli näyttää sitä mitä on, yläpuolessa on jotain uutta ja ide-
aalista. Lisäsin yläosaan elementin, joka kuvaa toivettani valaiden lisääntymises-
tä: viikinkien hedelmällisyyden jumalat. Keltainen kevyt väri korostaa yläpuolen 
vaikutelmaa ideaalimaailmana, samalla se viittaa pieniin kultaisiin amuletteihin, 
jotka näin Viikinkimuseossa. Tekijänä näen tässä kuvassa yhdistyvän eri aikamuo-
toja: imperfektin ja futuurin. Mukana on aineksia koetusta matkasta, lisäksi tule-
vaisuuteen suuntautuva omakohtainen toive.  
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Kuva 31. Kieltolause. Teos:  
Jumalat oi hedelmällisyyden.  
Näyttely 3. Kuva-ala 24 x 80 cm. 
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Kommentti-moodin teokset osoittavat, että paikka ei ole muuttumaton, vaan 
näyttäytyy aina erilaisena ja vaihtelee kokijan asenteiden mukaan (ks. Relph 1976, 
45). Siitä tulee mielen maisema ja oman elämän näyttämö. Teokset myös osoit-
tavat, että kertomus ei ole kokemusten kopio, vaan kokemukselle annetaan mer-
kityksiä. Visuaalinen kertoja tulee esille tapahtumien arvottajana ja selittäjänä 
(ks. Lehtonen 2004, 117–118). Näin kommentti erkaantuu eniten ensimmäisestä 
moodista, kuvauksesta, joka perustuu enimmäkseen havaitsemani asiaintilan esit-
tämiseen.  
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Kuva Piirtyy esiin
Kun tekijänä tarkastelen graafisten kuvieni kehkeytymistä, näen kunkin teoksen 
synnyn omana kertomuksenaan. Jokaisen teoksen kehittyminen ideoinnista lopul-
liseen paperille vedostamiseen sisältää monia vaiheita. Näiden vaiheiden perus-
teella hahmotan muutamia olennaisia periaatteita, jotka ovat ohjanneet visuaa-
lista kerrontaani paikan hengestä. Ne ovat eräänlaisia solmukohtia, joissa kuvan 
tekijänä olen tehnyt päätöksen, mihin suuntaan työtä jatkaa. Tutkimukseni alus-
sa asetin tavoitteekseni, että en kyllästyttäisi katsojiani liian ilmeisillä mutta en 
myöskään liian vaikeasti ymmärrettävillä esityksillä. Tekijänä otin käyttöön keino-
ja, joilla pysyttelisin tämän esteettisen viihtyvyyden kentässä.  
5.1  Aukkojen säätäminen
5.1.1 Aukon luominen
Ymmärrän representaatiot rakennettuina esityksinä. Dokumentaarinenkin esitys 
syntyy valinnan ja järjestyn tuloksena, jolloin kertomus luo kehyksen, jonka perus-
teella katsoja täydentää tarinan (Lehtonen 2004, 118–119). Kaikille narratiiveille yh-
teisiä ja esitystavasta riippumattomia ovat aukot. Esitykset sisältävät tietyn määrän 
asioita, ja jo kuvan rajaaminen jättää jotain ulkopuolelle. Aina on tapahtumia, joita 
olisi voinut sisällyttää, mutta ne on jätetty pois. (Chatman 1978, 29–30; Rimmon-
Kenan 1999, 162; White 1981, 10; Hänninen 1999, 20; Lehtonen 2004, 118, 170.) 
Kun kuvissani kerroin paikan hengestä, jätin esityksiin mielelläni aukkoja. Niiden 
tehtävänä oli herättää uteliaisuutta, pitää yllä kiinnostusta ja pitkittää katselutapah-
tumaa. Samalla ne antaisivat katsojalle aktiivisen osa merkityksen muodostamisessa 
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Kuva 32. Luonnos teokseen Samaa tietä takaisin. Lopullinen teos kuva 1. 
137
(ks. Rimmon-Kenan 1999, 164). Harri Veivo ja Tomi Huttunen (1999) puhuvat vas-
taanottamisen kitkasta. 
Kuvan tekijänä asetin tavoitteekseni liikkua akselilla banaali–originelli (ks. 
Routila 1986). Näen liikkumisen tuolla akselilla kerronnan aukkojen säätämisenä. 
Aukkojen pienentäminen rajaa merkityksiä, niiden suurentaminen puolestaan li-
sää merkitysten näkemisen mahdollisuuksia. Aukkojen keskeiseen merkitykseen 
ilmaisussa viittaa myös John Dewey (2010, 91), kun hän kehottaa välttämään las-
kelmoivaa tyrkytystä. 
Ajatusta aukoista voi hyvin soveltaa kuvalla kertomiseen. Tarjotut elementit 
eivät riitä tyhjentämään tarinaa, vaan esitys viittaa samalla puuttuviin tekijöihin ja 
kutsuu katsojan täydentämään aukkoja (Chatman 1978, 28). Esimerkiksi puupiir-
täjä Ando Hiroshigen rakentamista kuvista voi pohtia, millainen maiseman ele-
menttien taakse piilotettu seurue on (ks. Malme 2008, 76, 145, 167). Kuvan tul-
kinnallinen avoimuus tuo kuitenkin mukanaan sen, että luentaa ei voi täysin taata. 
Usein se myös riippuu tilanteesta. Kuvan sisältämät konnotaatiot mahdollistavat 
monia merkityksiä. Mielelläni pelkistin puupiirroksiani ja jätin ne luonnosmai-
siksi odottamaan katsojan täydennystä. Myös kuvittaja Jyrki Vainio (2011, 31) on 
huomannut, että ainakin tiettyyn rajaan saakka viitteiden vähentäminen voi lisätä 
katsojan osallistumista: ”--- vapaalla kädellä piirretty talo voi näyttää aidommal-
ta kuin viivoittimella tehty”. 
Alkuperäinen idea (kuva 32) teokseksi Samaa tietä takaisin havainnollistaa 
kerronnan aukon suurentamista elementtejä karsimalla. Tämän ensimmäisen 
luonnoksen jälkeen pelkistin ilmaisua poistamalla suusta tulevat pisarat. Hävitin 
myös yksityiskohtia tiestä, kuten keskiviivan ja kaiteet. Anne Keskitalo (2010) nä-
kikin tien äänenä. 
Pelkistämisen lisäksi aukkoa voi suurentaa myös rikastamisella, jolloin työtä 
elävöitetään esimerkiksi yhdistämällä lukuisia värejä. Teosta, jossa lennän Prahan 
sillalla (kuva 27) elävöitin monilla yksityiskohdilla, ja loin siihen kaaosta veistojäl-
jellä. Tässä tapauksessa käytin yhtä väriä kokoamaan pirstaleiset osat yhteen. 
5.1.2 Aukon pienentäminen 
Monia merkityksiä voi myös rajoittaa ja pyrkiä siten ohjaamaan tulkintaa (Lehto-
nen 2004, 142). Usein tarkoitukseni oli varmistaa, että kuva ylipäätään kertoo jo-
tain ajatussisällöstään, esimerkiksi että siinä olevia elementtejä voidaan tunnistaa. 
Kun muotoilin kokemaani esitykseksi, ennakoin samalla katsojan tulkintaa. Kat-
soja voi tunnistaa kuvasta sellaisen kohteen, josta hänellä itsellään on kokemuk-
sellista tietoa ja jolle löytyy vastaavuus todellisessa elämässä (Hietaharju 2006, 
130). Useimmiten omiin kokemuksiin yhdistyvät ne elementit, jotka on kuvattu 
näköhavaintoa jäljitellen. 
Tulkinnassa kohde katsotaan tiettyyn luokkaan kuuluvaksi, jolloin kuvio 
tunnistetaan (Neisser 1982, 65). Piirtäjänä lähestyin asiaa toisin päin, etenemällä 
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Kuva 33 a ja b. Lähdemateriaalin käyttö lisää kuvaelementin 
tunnistettavuutta.  
139
karkeasta ideasta ja tietystä luokasta kohti esityksen yksityiskohtia. Loin kuvaele-
menteille tunnistettavuutta, jotta katsoja voisi mielessään luokitella tai halutes-
saan nimetä ne. Pystyn itse nimeämään teosteni ainekset, mutta katsojalle lienee 
vaikeampi hahmottaa Barthesin (1986, 75) nimeämä kirjaimellinen taso, koska 
puupiirtäminen tuo mukanaan omat konnotaationsa. Barthes (emt.) käyttää esi-
merkkinä realistista valokuvaa erottaessaan denotatiivisen tason, jonka perus-
teella kuvasta voi tunnistaa tomaatin, kassin ja pastapaketin. Muutaman kuvan 
työstämisessä käytin lähdemateriaalia, jotta elementti olisi helpompi tunnistaa 
tiettyyn luokkaan kuuluvaksi. Löysin kalakirjasta turskan lajin tunnusmerkin, 
viiksikarvan (kuva 33 a). Kun mielessäni oli idea öljynporauslautasta, tarvitsin 
sille karkean hahmon, jonka muoto oli tarkistettava Internetistä (kuva 33 b). 
Graafisen kuvan tekijänä näin mielessäni luokan, mutta tarvitsin lähdema-
teriaalia yksityiskohtien tarkempaan esittämiseen. Luokka tai määritelmä on 
kuin samankaltaisuuksien luettelo (Mitchell 1987, 33–35). Myös E. H. Gombrich 
(1977, 254) vahvistaa ajattelun perustuvan luokitteluun. Visuaalista muistia tutki-
nut Henri Rönkkö (2005) osoittaa, että näköhavainnon perusteella syntyvät ku-
vat eivät tallennu päähän sellaisinaan tarkkoja yksityiskohtia myöten, vaan ainakin 
osaksi abstraktioina. Ne eivät kuitenkaan sisällä tarpeeksi informaatiota muistis-
ta piirtämiseen ja jäljennöksen tuottamiseen. Ajan mittaan muistikuvilla on vielä 
taipumus muuttua entistäkin abstraktimmiksi. Niukkakin informaatio taas riittää 
katsojalle, jotta hän voi luokitella ja tunnistaa esitetyn kohteen. Muistissa pitä-
minen taas vaatii käsitteiden muodostamista. (Emt.) Mielikuvat ovat yleensäkin 
epämääräisiä ja häilyviä (Mitchell 1987, 13), ja lisäksi ajattelun myötä on taipumus 
luoda yleistyksiä (Arnheim 1969, 98). Tämän vuoksi tarkistin konkreettisia paik-
kaan liittyviä yksityiskohtia myös valokuvista, mikäli ne olivat kuvan juonen kan-
nalta olennaisia. Samalla yksityiskohta toimi kokemuksen todisteena.  
Konventiot aukkoja pienentämässä
Esitykseen kohdistuvia luentoja voi pyrkiä rajaamaan myös vakiintuneen esittä-
misen tavan kautta. Konventiot ovat olennaisia viestinnässä, koska ne määrittä-
vät sääntöjä, joiden mukaan niin sanotut arbitraariset merkit toimivat. Esimer-
kiksi ikonisuudesta käyty keskustelu osoittaa, että usein on vaikeaa määritellä, 
mikä osa merkistä on ikonista ja mikä perustuu konventioon. Vaikkapa länsi-
maisesta tavasta kuvata tulen liekkejä on tullut eräänlainen kulttuurinen sopi-
mus (Hatva 1993, 84). Monessa tapauksessa asiayhteys ratkaisee, kuinka kuvattu 
objekti ymmärretään. Ilmaisut, joissa ei ole lainkaan konventionaalisuutta, ovat 
täysin yksityisiä eivätkä voi viestiä. Ikoniset ja arbitraariset merkit asettuvat kui-
tenkin asteikolle, eikä niiden rajaa voi määritellä selkeästi (Fiske 1994, 80). Kon-
ventionaalisuus kasvaa esimerkiksi, jos tausta esitetään ornamentiikan avulla, 
jolloin se muuttuu käsitemerkeiksi. Kun konventiot kasvavat tyylittelyn myötä, 
samalla ilmaisu etääntyy sisällöstä. Kun katsoja sitten täydentää kuvauksen, se 
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tapahtuu korkeammalla merkitystasolla kuin ei-symbolinen kuvaus. (Uspenski 
1991, 232–233.)
Kun halusin kuvata veden pintaa elävästi, palautin mieleen näköhavainnon 
kaltaisen vaikutelman katsomalla valokuvaa aikakauslehdestä. Vältin kaavamaista 
esitystapaa, esimerkiksi veden esittämistä aaltomaisena viivoina (ks. van Leeuwen 
& Jewitt 2001, 71). Samanlainen vakiintunut tapa on rajata esineet ääriviivoin, 
vaikka sille ei löydy varsinaista vastaavuutta näköhavainnosta. Konventiot muis-
tuttavat symboleja siinä mielessä, että ne perustuvat yhteisesti jaettuihin merki-
tyksiin. Mieleen iskostuneet esittämisen kaavat saattavatkin tuottaa ummehtunut-
ta ilmaisua (ks. Dewey 2010). Toimivakin symbolinen kuvasto voi paljon viljeltynä 
muuttua kliseiseksi. Veijo Hietala (1993, 21) väittääkin meidän ajattelevan varsin 
stereotyyppisesti ja vertaa tajuntaamme kuvapankkiin. Mieleen varastoituu koko 
ajan materiaalia kuvallisista viestimistä ja näkemästämme todellisuudesta. 
”No man is an island” -sanonta viittaa stereotypioihin ja mielikuvaskeemoi-
hin, jotka ovat yhteisiä ja yleisiä käsityksiä saman kulttuurin jäsenille (ks. Veivo 
&  Huttunen 1999, 77–78, 82). Ihmisten hankkima tieto, käsitys maailmasta, jä-
sentyy kognitiivisina malleina, jotka ovat mielen rakenteita. Sosiaalisen yhteisön 
sisällä kaavamainen piirros, joka ilmaisee kohteen olennaisimmat piirteet, muut-
tuu helposti tietyn kategorian merkiksi. (Emt. 77.) Tällöin merkin ei tarvitse nou-
dattaa todellisia mittasuhteita tai ylipäätään olla näköinen. Kuvaus perustuu siis 
tietämiseen. (Hatva 1993, 94.) E. H. Gombrich (1977, 131) käyttää termiä skee-
ma tarkoittamaan yleistä erityisen vastakohtana. Esimerkkinä hän käyttää keski-
aikaista piirustuksen opetuskirjaa, joka neuvoo piirtämään kuin hieroglyfein tai 
piktogrammein. Nämä ovat esittämisen malleja tietyille käsitteille. (Emt.) 
Slomith Rimmon-Kenan (1999, 158) näkee stereotyyppisyyden todellisuus-
mallina, joka perustuu yleistykseen ja tuottaa kaavamaisuutta. Ihmisten kuva-
uksessa se ilmenee tyypittelynä ja ”litteinä”, staattisina ja pinnallisina hahmoina. 
Henkilöhahmo voi olla myös allegorinen, jolloin hän edustaa jotakin hallitsevaa 
luonteenpiirrettä. Tyypistä on kyse silloin, kun silmiinpistävän piirteen voi katsoa 
edustavan kokonaista ihmisryhmää. Karikatyyreissä jotain piirrettä liioitellaan. 
(Emt.) Myös Seymour Chatman (1978, 131–138) jakaa hahmot litteisiin, jotka 
ovat ennustettavia, sekä pyöreisiin, jotka ovat muuttuvia ja yllättäviä. Boris Us-
penski (1991, 229–232) erottelee toisistaan keskus- ja taustahenkilöt. Usein kes-
kushenkilöt ovat lähempänä elävää elämää, kun taas taustan hahmot pelkästään 
täydentävät esitystä nukkemaisina ja aina samalla tavoin käyttäytyvinä. (Emt.) 
Omista teoksistani löytyy sekä yhteen tarkoitukseen valjastettuja litteitä tyyppejä 
että syvempiä, joita höystin niiden omilla mielikuvituspiirteillä.  
Kroatiassa syötiin kyllä rapuja, lisäksi näin niitä metallisina matkamuistoina. 
Tajunnan kuvapankkiin oli kuitenkin varastoitunut aikakauslehtien silhuetiksi pel-
kistettyjä horoskooppimerkkejä. Kokemuksesta syntyi esitys (kuva 34) joka viittaa 
enemmän koodiin kuin sanomaan (ks. Uspenski 1991, 236). Kertomus loitontui 
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Kuva 34. Teos: Split split split – saksitut muistot. Näyttely 3. Kuva-ala 18 x 26 cm. 
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alkuperäisestä kokemuksesta ja sai vaikutteita välillisistä kulttuuriteksteistä. Pelas-
tin vaikutelmaa tuoreemmaksi nimeämällä teoksen paikan mukaan. 
Samat aiheet ja yhdenmukaiset esitystavat johtavat helposti kliseisiin. Pai-
koista esitetty kuvastokin toistaa helposti samoja kohteita ja kuvakulmia. Näin 
se muuttuu vähitellen vakiintuneeksi esitystavaksi. Maunu Häyrynen (2007, 220, 
223, 225) korostaakin, että esitysten on kiinnityttävä jotenkin todellisuuteen, jotta 
ne säilyttäisivät uskottavuutensa. Omat teokseni pohjautuivat kokemukseen pai-
kassa. Säilyttääkseni yhteyden kokemukseen ja ilmaisun elävyyden hahmottelin 
useimmat työni karkeasti suoraan laatalle, ilman tarkkoja etukäteisluonnoksia. 
Vältin myös yksityiskohtaista viimeistelyä, koska pelkäsin sen häivyttävän mie-
lessä välähtävän vaikutelman paikan tunnelmasta. Tavoittelin spontaania vaiku-
telmaa, jolla Dewey (2010, 91) tarkoittaa uudenlaista tapaa käsitellä jotakin asia-
ainesta. 
Priima Sekunda Afrikka -teoksen kehkeytymisen vaiheet kuvassa 35 (kuvasi-
vu) havainnollistavat tekijän pohdintojani aukoista.  
5.2  Narratiivinen koherenssi 
Tekijänä loin kuvan elementtien välille koossa pitävän voiman ja visuaalisen yhtey-
den, jota nimitän koherenssiksi (ks. White 1981, 11; Chatman 1978, 30; Salo 2000, 
142). Tämä tarkoittaa jotakin keskeistä periaatetta, esimerkiksi valittua teemaa, jon-
ka ympärille merkitys syntyy (Uspenski 1991, 266). Visuaalinen yhteys voi perustua 
esimerkiksi harmoniaan, ristiriitaan, variointiin tai toistoon (Salo 2000, 142). Luo-
malla osien välille loogista yhteyttä tavoittelin teoksesta eheää kokonaisuutta. 
Teosta koossa pitävä idea on aluksi hyvin yleisluontoinen ja karkea. Yksit-
täisten aiheiden muodostama teema voi rakenteellisesti näkyä esimerkiksi rypää-
nä (Engelhardt 2007), johon tiivistyy paljon kertovia aineksia. Luovan prosessin 
pitkittäminen vaihtoehtoja auki pitämällä ja kokeilemalla antaa mahdollisuuden 
tihentymien lisääntymiseen (Jalonen 2006). Samalla se lisää kerronnallisia mah-
dollisuuksia. Esimerkiksi teoksen Circulation (kuva 30) kehittelyssä vasta ensim-
mäisten koevedosten jälkeen sain ajatuksen nostaa tytön irti pullon etiketistä ja 
käyttää sitä kuvaamassa itseäni. Samalla kuvaan rakentui osia yhdistävä tekijä, kun 
öljyn kaataja kuva-aiheena oli sama kuin pullon etiketissä. 
Narratiivinen koherenssi voi syntyä monin tavoin. Esimerkiksi historiallista 
kertomusta pitää koossa aikajatkumo, joka on rakennettu ketjun yksittäisten ta-
pahtumien merkityksistä (White 1981, 15–16). Liikkumattoman kuvan tilassa ko-
herenssi muodostuu sommittelun keinoin (ks. Uspenski 1991, 259), kun rakennan 
kuvaan juonen esimerkiksi elementtien samankaltaisuuksien kautta. Myös ristiriita 
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Kuva 35. Teoksen 
Priima Sekunda Afrikka kehkeytyminen. 
Lopullinen teos näyttelyssä 2. 
Kuva-ala 82 x 60 cm.
Nähty ja 
haistettu 
maisema.
Verbaalinen 
kuva luetun 
perusteella.
Mielikuva: idea kolmijaosta.
Päätös teoksen nimestä.
Graafinen kuva: piirretyt luonnokset.
Ideointi: kuljettaminen, kartta,  
purkitus, voittaminen, kilpailu,  
palkintopalli, kulta–hopea–pronssi.
Graafinen kuva: Luonnos. 
Ideointia keskelle  
sijoitettavasta esineestä. 
Kompassi?
Graafinen kuva: 
Puulaatan työstäminen 
yksittäisestä kalasta.
Päätös jättää pois 
keskellä oleva kuvaelementti.
Graafinen kuva: lopullinen teos. 
Pohdinta: musta vai valkoinen kehys?
144
tai vastakohdat voivat luoda visuaalista yhteyttä. Valitsin usein kuviini vastakohtai-
sia elementtejä ja korostin kontrastia ilmaisun keinoin. Tällöin pintarakenne viivoi-
na, muotoina ja väreinä tuki kerronnan syvärakennetta (ks. Ylimartimo 2005). Vas-
takohtia muodostivat esimerkiksi muoto- ja suuruusparit, kuten leveä–kapea tai 
kulmikas–pyöreä, samoin niitä syntyi erilaisista suunnista, kuten nouseva–laskeva. 
Elementtejä voi olla paljon tai vähän, ja pinnat voivat olla täysiä tai tyhjiä. 
Muodolla tarkoitan rajoitettua pinnan osaa, jonka äärinä ovat joko viivat tai 
volyymien pinnat. Esityksissäni vaihtelin elementtien muotokieltä epäsäännölli-
sestä geometriseen. Usein käytin vastakohtaisia muotoja. Ameebamaisesti ve-
nyvää muotoa käytin kuvaamaan mentaalirepresentaatiota (kuva 3). Tällainen 
plasmaattinen muoto erkaantuu reaalimaailmasta ja viittaa fantasiamaailmaan 
(Ylimartimo 1998, 43). 
Muodon lisäksi viiva on yksi pintarakenteen visuaalinen keino, joka tukee si-
sällön ideaa. Viiva voi olla käyrä, suora, kulmaviiva tai muunlainen. Se voi olla 
eri paksuinen, suorarajainen tai epämääräinen luonteeltaan. Viiva voi rajata näky-
västi pintoja, kuten varhaisissa eurooppalaisissa puupiirroksissa oli tapana (Meggs 
& Puris 2006, 79–80). Itse käytin mieluummin pintoja, jolloin viiva ilmeni pin-
nan rajana. Teoksissani käytin myös valkoisia pintoja värillisten muotojen välissä 
merkitsevinä alueina. Tämä palveli pelkistämisen periaatetta ja mahdollisti vain 
muutamien värien käytön. Viivan luonteeseen vaikuttivat myös puun veistämisen 
menetelmä ja valitsemani välineet. Puun syiden suuntaan veistämällä tuotin no-
peasti ja spontaanisti teräviä ja epäsäännöllisiä viivoja, jotka toimivat esimerkiksi 
liikevaikutelman tehostajina. 
Väri toimi usein ikonisena viittauksena, joskus käytin sitä symbolisesti. Käytin 
kussakin teoksessa vain muutamia värejä, jolloin väri toimi painottajana ja ohjasi 
huomiota. Joskus se tehosti sisällön ideaa kiinnittämällä huomion vastakohtiin tai 
sen sävyn muutos vihjasi liikkeen suuntaan tai etäisyyteen. Lisäksi sillä oli esteetti-
nen ja näyttelykokonaisuutta elävöittävä tehtävä. Käytin väriä myös vieraannutta-
maan konkreettisena näkemisestä, vihjeenä nähdä esitys metaforisena. Visuaalista 
yhteyttä teoksen useiden elementtien välille loin käyttämällä vain yhtä väriä. 
Käytin pelkistämistä yhtenä keinona kerronnan aukon säätämiseen. Pelkistä-
minen oli ohjaavana periaatteena myös muotoon, viivaan ja väriin liittyvissä valin-
noissa. Tavoitteena oli karsia epäolennaisuuksia ja suunnata huomio keskeiseen 
sisältöön. Pelkistyneisyyden koodi tarkoittaa, että vastaanottaja tulkitsee hyvin 
pienet visuaaliset vihjeet esittäviksi elementeiksi (Kuusamo 1990, 213). Kuvan 
pelkistäminen ja liioista yksityiskohdista luopuminen edellyttää, että idean kan-
nalta tärkeimmät asiat kirkastuvat. Tämä vaatii kehittelyn aikaa. 
Teokseni lähtivät häilyvistä alkukuvista, joihin pyrin olemaan lukittumatta. 
Kun kokonaisuus kehkeytyi ja syntymässä oleva muoto antoi ajatuksen uuteen as-
keleeseen, keskeisiä olivat assosiaation hetket. Luova prosessini eteni samaan ai-
kaan summittaisesti ja välähdyksenomaisesti, kuten myös Olli Jalonen (2006, 104) 
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osoittaa kirjailijoiden luomistapahtumasta. Hän korostaa assosiaation hetkiä, jois-
sa sulautuvat yhteen monet aistimukset ja aikatasot (emt. 121). Erilaiset aikatasot 
sulautuivat yhteen myös kokemuksia muistellessani ja niistä kertoessani. Kerron-
nan lajeissani tasot tulivat mieleen erityisesti kollaasin kohdalla. Myös kommen-
teissa välitön paikkakokemus sai päälleen uuden kerroksen suhtautumistapana tai 
merkityksenä. Usein väritin näitä aineksia vielä mielikuvitukseni avulla. 
Tekemisen prosessi ei päättynyt mielessäni valmiiseenkaan teokseen, vaan 
idea jatkoi kehittymistään edelleen. Lofoottien lunnia esittävä kuva, jonka esitte-
lin vuonna 2010, sai mielessäni uusia variaatioita vuoden päästä. Näin Tromssan 
museossa esityksen, jossa linnun punainen nokka rinnastetaan naisten käyttämään 
huulipunaan. Aiemmin tekemääni kuvaan olisi hyvin voinut lisätä vielä uusia mer-
kityksen tasoja. Mielikuvituksen lento ei päättynyt tähän, vaan aihe näyttäytyi vielä 
unessa 7.10.2011, jossa se sekoittui päivällä katsomiini varhaisiin kalenterikuviin, 
jotka esittivät kuun vaiheita. Olin nimittäin jäänyt pohtimaan ajatusta, lentääkö 
lunni. Yöllä näin unen, jossa luin sanomalehdestä lunnin lentävän aina uuden kuun 
aikaan. Kuvan tekijän mielikuvat ovat usein hyvin henkilökohtaisia, ja ne panevat 
liikkeelle uusia luovia prosesseja (ks. Jalonen 2006, 22). Variaatioiden kehittely on 
rakentavaa etsimistä (Goodman 1976, 261). Tekemisen prosessin pitkittäminen 
muuntaa teosta ja tiivistää siihen enemmän merkityksiä, ikään kuin lisäämällä uu-
sia kertovia kerroksia. Samalla pintarakenne muovautuu tukemaan syvärakennetta. 
Havainnollistan kuvassa 36 (sivu 146) teoksen Tuulta nopeammin kehittelyn. 
Kuvasarja myös osoittaa, miten viivan voi helposti ”tappaa” ja siten menettää ku-
van elävyyden.  
5.3  Dokumentista fiktioon
Toden ja kuvitelman erottaminen on useissa viestinnän tilanteissa tärkeää. Ta-
vallisesti fakta erotetaan fiktiosta sillä perusteella, että fiktio on sepitettä, mut-
ta usein ero riippuu kuitenkin käyttötilanteesta (Lehtonen 2004, 122–123). Kun 
kyseessä on omasta kokemuksesta kertominen, ei asia ole yksiselitteinen. Asetin 
tavoitteekseni säilyttää yhteyden sisältöön eli paikan henkeen. Koska paikan hen-
ki perustuu henkilökohtaiseen kokemukseen, kuviin tuli mukaan subjektiivisia 
aineksia. Tarinan muuntuminen kertomisessa taas on luonnollista, ovathan ko-
kemus ja siitä kertominen kaksi eri asiaa. Kuvan tekijänä suodatin ja tulkitsin ko-
kemaani ja lisäsin tekemisen myötä alkuperäiseen ainekseen uusia. Tavoitteena oli 
kuitenkin säilyttää mukana ainakin joitakin kokemuksellisia aineksia. 
Mitä pitempään kävin dialogia teoksen kanssa, sitä suuremmaksi tuli hou-
kutus leikitellä muodolla. Tämä puolestaan muovasi helposti itse sisältöä ja johti 
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Kuva 36. Teoksen Tuulta nopeammin kehkeytyminen. Lopullinen teos näyttelyssä 2. Kuva-ala 30 x 64 cm.
Lähtökohtana kokemus Lofoottien maisemassa ja siihen liitetty viikinkihevonen.  
Ajatukseen yhdistyy oma hahmo edellisestä näyttelystä. 
Ensimmäinen versio puupiirroksena.  
Hahmo yhdistyy saumattomasti  
siltaan, mutta kuvan tekeminen  
tappaa viivan. Työ ei kelpaa. 
Se tarvitsee lisää liike-
vaikutelmaa, jonka tuo 
häipyvä väripinta. Luen 
lisää viikinkitaruja. Löy-
dän tarinan kahdeksan-
jalkaisesta hevosesta, 
jolla on yliluonnolliset 
voimat. Samalla kuvasta 
tulee oman tutkimuksen 
toiveiden metafora. 
Lisään vielä yhden ele-
mentin riimukirjoituksen 
muodossa. Keltainen väri 
elävöittää ja toimii som-
mittelussa painottajana. 
Työ on valmis. Makuasia, kumpi on pääteos. 
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poeettisen ilmaisun kautta lähelle fiktiota. Fiktiivisillä kuvilla ei ole nimettyä koh-
detta (Lammenranta 2010, 129). Niistä puuttuvat viittaukset tapahtuneisiin asi-
oihin ja siten myös todistusaineiston kerrostumat (Cohn 2006, 136–137). Mikäli 
teoksen yhteys sisältöön olisi kokonaan kadonnut, subjektiivinenkin dokumentti 
olisi muuttunut fiktioksi. 
Suora viittaussuhde näkemäämme reaalitodellisuuteen puuttuu vaikkapa 
surrealistisilta kuvilta, jotka pyrkivät asettamaan havaitsemamme todellisuuden 
kyseenalaiseksi ja rikkomaan konventioita (Kaitaro 2010, 164–165). Sisko Yli-
martimo (1998) nimittää outoa, reaalimaailmasta poikkeavaa todellisuutta fantasia- 
todellisuudeksi, johon kuuluu eräänlainen irrationaalinen jäännös ja merkityksen 
ylijäämä. Fiktiivinenkin kuva voi olla kuitenkin siinä mielessä realistisesti kuvat-
tu, että sen kuvaamat kohteet ovat luonnollisen värisiä ja yhdestä perspektiivistä 
nähtyjä (Goodman 1976, 34–35). Esimerkiksi etnofiktiooni, joka kertoi jättimäi-
sestä merikrotista uimarannalla (kuva 24), loin toden tuntua yksiperspektiivisellä 
esittämisellä. Realistisuudessa onkin usein juuri kysymys siitä, missä määrin ku-
va onnistuu antamaan vaikutelman ja luomaan illuusion luonnollisesta näkymäs-
tä (Goodman 1976). Todistusvoima tule esimerkiksi kuvaamisen konventioista tai 
lajityypin tunnistamisen kautta. Jotkin esittämisen tavat ovat niin vakiintuneita ja 
tavallisia, että niitä pidetään ”luonnollisina” eikä kuvan tekijä tule ajatelleeksi mui-
ta mahdollisuuksia. Fiktion ja dokumentin raja on siis häilyvä. 
Franz Kafkan kirjallisiin maailmoihin pohjautuvaa teosta (kuva 37, sivu 148) 
voi hyvin nimittää faktioksi (ks. Salo 2000, 108). Mukana on kokemuksestani peräi-
sin olevia aineksia, mutta ne jäävät pelkäksi aiheperustaksi, ja erkaannutaan kohti 
fiktiivisiä maailmoja. Kehittelyn myötä ilmaisu sai poeettisia piirteitä. Kokemuk-
selliset ainekset yhdistyivät fiktiivisiin, ja alkuperäisen sisällön kuvaamisen sijaan 
keskityin kehittelemään muotoa. Tällöin tärkeäksi nousivat esittämisen koodi ja 
tyyli (ks. Kuusamo 1990, 150). Tuloksena on design-tyyppistä kehittelyä, jollaisek-
si myös taidegraafikko Escherin leikittelevät teokset voidaan lukea. Tapauksessani 
poeettinen ilmaisu kuitenkin tukee sisällön ideaa. Kafkan tarinat perustuvat vai-
keasti määriteltävään, salaperäiseen tunnelmaan, ei niinkään selkeään maailman-
katsomukseen. Teokset ovat synkkiä, mutta melkein aina myös hauskoja. Mukana 
on riemukasta itseivaa. (Mairowitz 1995, 5, 25.)
Teoksen alkuideana oli hyönteinen juomassa olutta. Osa olutlasista ja U-kir-
jain viittaavat metonyymisesti paikalliseen ravintolaan, hyönteinen Kafkan Muo-
donmuutos-teokseen. Ainekset hioutuivat yhteen vähitellen. Kävin vuoropuhelua 
syntyvän teoksen kanssa, välillä luonnostelemalla ja välillä altistumalla kehkeyty-
välle teokselle, kuten John Dewey (2010) esteettistä kokemusta kuvaa. Hain kär-
päselle ja kirjaimelle yhteisiä muotoja ja positiivi-negatiivi -pintojen vuorottelua, 
jolloin kärpänen joi keskiaikaisen unsiaalikirjaimen7 sisuksen. 
7  Unsiaali on keskiaikainen, 200-luvulta 800-luvulle käytetty käsin kirjoitettu suuraakkoskirjai-
misto. Myöhemmin siitä syntyneitä muunnoksia on käytetty alkukirjaimina ja otsikoissa.
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Kuva 37. Luonnoksia Kafkan mielikuvitusmaailman innoittamana. 
Toinen valmiina. Näyttely 1. Kuva-ala 30 x 64 cm. 
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Kuva 38. Teos: Hyökkäys Åssa. Näyttely 2. Kuva-ala 45 x 60 cm. 
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Teos, jolle annoin lempinimen U, poikkeaa esittämisen tavaltaan muista et-
nofiktiosta. Siitä on vaikea päätellä, onko kyseessä yksiperspektiivinen näkymä vai 
kollaasimaisesti yhteen koottuja elementtejä. Esitys koostuu tasaisista pinnoista, 
eikä siinä ole viitteitä kolmiulotteisesta tilasta. Mikään ei viittaa eri etäisyyksiin ei-
kä kuvaan muodostu selkeää taka-alaa ja etu-alaa, jolle esimerkiksi kertomuksen 
kannalta tärkein elementti olisi voitu tuoda. Kuvassa onkin piirteitä, jotka Günther 
Kress ja Theo van Leeuwen (2006) määrittelevät käsitteellisille kuville. Sellainen 
on etenkin taustan syvääminen pois yläosasta. Tällainen käsittely tuntuu lisäävän 
subjektiivisen dokumentin fiktiivisyyttä. Myös Vilma Hänninen (1999, 18) on kiin-
nittänyt huomion siihen, että narratiivinen jäsentyneisyys voi rajoittaa realistista 
todistusvoimaa. Näin vaikutti käyvän myös teokseni U kohdalla. Sitä mukaa, kun 
kehittelin esityksen muotoa, sen suhde alkuperäiseen kokemukseen väljähtyi. 
Teoksessa Hyökkäys Åssa (kuva 38) en viitannut kulttuurituotteeseen niin sil-
miinpistävästi kuin edellä. Joku kenties näkee siinä kuitenkin viitteitä Hitchcockin 
elokuvasta Linnut. Jo paikan päällä kalastajakylässä kirkuvat ja kalojen perässä 
säntäilevät linnut toivat mieleeni elokuvan ja myöhemmin ne antoivat teokselle 
nimen. Elokuvan tunnistaminen ei kuitenkaan ole välttämätöntä, vaan sommitel-
man voi nähdä vain hetkenä kalastajakylässä. Teoksen idea ja nimi osoittavat, että 
kuvan tuottajana olen ollut toisten tekstien lukija ja saanut niistä viitteitä (ks. Leh-
tonen 2004, 180). Elokuvan antamista vaikutteista ääntä en pystynyt kuljettamaan 
kuvaan. Pelkästään linnut antavat siitä vain vihjeen. Samoin kokemani kalasata-
man haju jäi puuttumaan. 
Intertekstuaalisuuden teoria painottaa, että esitykset eivät ole suljettuja jär-
jestelmiä (Lehtonen 2004, 180). Kierrättäminen ja lainaaminen sisältyvät alun 
perin Julia Kristevan esittämään ajatukseen intertekstuaalisuudesta ja sitaattien 
mosaiikista. Muiden tekstien nielemistä on myös luonnehdittu imemiseksi, joka 
on samalla sulauttamista (Veivo 2010, 149). Kuvien kohdalla puhutaan intervisu-
aalisuudesta tai kuvienvälisyydestä (Nikolajeva & Scott 2006, 227–228; Ylimarti-
mo 2011, 21). Tällöin jokin sommitelman elementti assosioi ajatukset muualle tai 
kokonaisuudessa nähdään viittauksia kuvan ulkopuolelle, joko muiden tekemiin 
tai omiin teoksiin. Ajatus laajenee edelleen intermediaalisuuteen, jossa lainaamis-
ta tapahtuu eri mediumien välillä (Lehtonen 2004, 182). Itsekin yhdistin graafi-
seen kuvaani viittauksen elokuvasta. Sisko Ylimartimo (2011, 21) huomauttaa, et-
tä nykyään kuvituksissa esiintyvää toisten teosten mukailua tai lainausta ei koeta 
niinkään plagioinniksi, vaan kunnioittavassa hengessä tapahtuvaksi aineksen uu-
siokäytöksi.  
Kulttuurisia lainoja syntyy esimerkiksi, kun tuttuja kuvia käytetään parodian 
tapaan (Messaris 1997, 93). Lainaamisessa ja kierrättämisessä alkuperäinen kohde 
irtoaa syntykontekstistaan ja uuteen yhteyteen liittyessään asettuu uuteen valoon 
(Veivo – Huttunen 1999, 93.) Symbolista kuvastoa lainataan elokuvista ja uutisis-
ta. Tällöin ne, jotka tuntevat alkuperäisen kohteen, täydentävät kertomusta omalla 
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Kuva 39.  
Praha. Tekemiseen 
viittaava metakuva. 
Näyttely 1. Kuva-ala 
33 x 80 cm. 
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mediakokemuksellaan. Ne, jotka eivät tunnista, katsovat esitystä omalla tavallaan. 
Kuvan tekijän saamia vaikutteita on joskus vaikea määritellä ja jäljittää, koska lai-
nat eivät ole aina tietoisia. Tarkoituksellisia ne ovat varsinkin mainoksissa, joskaan 
niissäkään ei voi luottaa siihen, että kaikki tuntevat kuvien alkuperän. Amerikkalai-
sissa mainoksissa on usein hyödynnetty Joe Rosenthalin valokuvaa Iwo Jiman tais-
telun lipunnostosta yhdistämällä sen jäljitelmään oman yrityksen tuote (Messaris 
1997, 93–97). 
Esitys voi viitata myös omiin rakenteellisiin konventioihinsa, tutkia ja tuoda 
niitä näkyviksi. Tällöin toteutuu metarepresentaatio tai metaintertekstuaalisuus. 
(Veivo 2010, 150–153.) Silloin esitys osoittaa, että se on tietoinen itsensä olemuk-
sesta. Kuva Prahan hautausmaasta (kuva 39) toimii metarepresentaation tapaan. 
Teos ilmaisee olevansa kesken, ja tekemisen välineet ovat vielä mukana. Kuva tuo 
esille, että kyseessä on ainoastaan esitys, ei ”ikkuna todellisuuteen”. W. J. T. Mit-
chell (1994, 35–42) käyttää tämäntapaisesta esityksestä yksinkertaisesti nimitystä 
metakuva. Se viittaa omaan tekemiseensä tai kuvien luonteeseen yleensä (emt.). 
Metasarjakuva toimii samaan tapaan kommentoimalla itseään ja asettamalla sar-
jakuvamaisuuden kyseenalaiseksi. Se suuntaa tietoa katsojalle, sen sijaan että kes-
kustelu tapahtuisi sarjan fiktiivisten henkilöiden välisenä. (Kuusamo 1990, 214–
216.) Metakuvat osoittavat, että kuvat ovat perimmäiseltä olemukseltaan tekijänsä 
tietoisesti rakentamia ja merkkeihin perustuvia luomuksia. 
Kolmen näyttelyni teosten kesken syntyi myös sisäisiä viittauksia. Prahan sil-
lalla lentävästä hahmosta muodostui omakuva, joka pääsi mukaan myös toiseen 
näyttelyyn. Siellä se sai alleen voimakkaan ratsun teoksessa Tuulta nopeammin 
(kuva 36). Olento esiintyi myös kolmannen näyttelyn johdantokuvassa Silminnä-
kijä (kuva 3). Kuvissa voidaan nähdä myös muuntyyppisiä kulttuurisia kertomuk-
sia kuin sen varsinaisen sisällön (Hietala 2006, 100). Paitsi että kuvan esittämät 
elementit on mahdollista nimetä, ilmaisemisen tapa synnyttää omia viittauksiaan 
(Fiske 1994, 131). Eräässä teoksessani halusin antaa vaikutelman vanhasta kulu-
neesta kartasta. Tällöin toteutin työn yksivärisenä ja käytin kuivahkoa väriä, joka 
toi näkyviin sen levittämisen suunnan. Yksityiskohta tästä Lofoottien näyttelyn 
teoksesta on kuvassa 40.  
5.4  Teosten nimeäminen 
Lähdin kertomaan kokemuksesta ensin pelkästään kuvalla. Esittelin ensimmäisen 
näyttelyni teokset ilman nimiä. Näyttelyvieras kaipasi kuitenkin teoksille nimiä. 
Taidenäyttelyistä totuttuun tapaan tilaan odotettiin teosluetteloa, osoituksena 
katsojan huomioon ottamisesta. Näyttelykonvention noudattaminen johti teosten 
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Kuva 40. Yksityiskohta teoksesta Tammikuusta huhtikuuhun. Näyttely 2. Kuva-ala 40 x 50 cm.
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nimeämiseen toisessa ja kolmannessa näyttelyssä. Se toi myös tutkimukseeni ky-
symyksen kuvan ja sanan vuorovaikutuksesta ja samalla tarjosi vielä yhden kei-
non vaikuttaa kuvan kerrontaan. Aloin kuvitella, millä tavalla nimeäminen vai-
kuttaa teoksen tulkintaan, ja otin keinot käyttöön kokeilevasti etenkin kolmannen 
näyttelyn kohdalla. Kuvallinen esitys voidaan kehystää tekstillä selvästi eri tavoin 
ja kuvatekstien luomat konnotaatiot määrittelevät kuvan merkityksiä (Heikkilä 
2006, 263–264; Seppänen 2005, 125). Niin vaikuttavat myös teosteni nimet, jotka 
sijoitin näyttelyssä kuvien välittömään läheisyyteen. 
Olen edellä vertaillut sanaa ja kuvaa esitysmuotoina. Usein on kuitenkin mie-
lekkäämpää tutkia tapauksia, joissa ne esiintyvät rinnakkain (Mitchell 1994, 89–
90). Kulttuurisessa käytössä kuva ja sana nimittäin tuottavat merkityksiä usein 
yhdessä (Kupiainen 2007, 43). Tällaista vuorovaikutuksen tutkimusta nimitetään 
usealla eri termillä: Word–Image -tutkimus (Kuuva 2005, 119), imagetext (Mit-
chell 1994, 83) ja text-image studies (Mikkonen 2005, 7). Tarkastelen aineistostani 
kuvan ja sanan suhdetta Roland Barthesin (1986) esittämän jaon pohjalta. Barthes 
määritteli esseessään Kuvan retoriikkaa verbaalisten merkkien suhdetta kuvaan 
kahdella funktiolla: kytkentä ja välittäminen. Kytkentä ohjaa tunnistamaan kuvan 
sisältöä, esimerkiksi identifioimalla kuvan elementit. Se on ikään kuin kontrollia, 
joka pyrkii tukahduttamaan muut mahdolliset merkitykset. (Emt. 78–79.) Nimi-
tykset ovat myöhemmin vakiintuneet muotoihin ankkurointi ja vuorottelu (esim. 
Mikkonen 2005). Ankkurointi vastaa kysymykseen ”mitä on”. Se pyrkii sulkemaan 
kuvan merkityksen piirin, jolloin teksti vahvistaa kuvan yleistä perusmerkitystä 
(Kuusamo 1990, 197). Tällöin ankkurointi vertautuu läheisesti esityksen varsinai-
seen merkitykseen eli denotaatioon. Vuorottelu tai viestinvaihto taas tarkoittaa, 
että kuva ja sana ovat täydentävässä suhteessa, ja syntyy konnotaatioiden kenttää 
tai ketjua. (Mikkonen 2005, 65.) 
Roland Barthes (1986, 79) näkee vuorottelun harvinaisempana, ainakin still-
kuvissa. Sen kautta hän pyrkii kuitenkin näyttämään, miten kielellinen ja kuvalli-
nen elementti toimivat osana laajempaa kokonaisuutta, yleisempää merkityksen 
järjestelmää (Mikkonen 2005, 58). Samalla tavalla Altti Kuusamo (1990, 197, 202) 
näkee visuaalisen ja verbaalisen ilmaisun yhdistyvän ”korkeammalla tasolla” ja 
katsojan tajunnassa, kun hän kokoaa merkityspalaset yhteen. Syntyy kuvien ja sa-
nojen konnotaatiopotentiaali (emt. 196), kun kuva ja verbaalikieli dialogissa muo-
dostavat uuden yksikön, joka on oma kertomuksensa. 
Barthesin jakoa ankkurointiin ja vuorotteluun on pidetty kärjistettynä. Sitä on 
pyritty purkamaan ja tarkentamaan esimerkiksi korostamalla, että vuorovaikutus-
ten muotoja on suhteutettava todellisiin katsojiin (Mikkonen 2005, 65–69). Myös 
Elina Heikkilä (2006), joka tarkastelee kuvatekstejä sanomalehtikuvien kehystä-
jinä, painottaa selkeästi käyttökohteen merkitystä vuorovaikutuksen laadun tul-
kinnassa. Korostankin tarkastelevani teosteni nimiä niiden antajan näkökulmasta, 
ja havainnollistan niiden kautta merkitysten luomisen mahdollisuuksia. Roland 
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Barthesin kaksinapaista näkemystä on jo täydennetty ironian mahdollisuudella – 
tai oikeastaan Mikkonen (2005, 23) on tällä vuorovaikutuksen muodolla täsmen-
tänyt vastakohtaisuuden laatua. Ankkuroinnin ja vuorottelun ajatuksen pohjalta 
pystyn kuitenkin poimimaan nimistä ne, jotka lisäävät jollakin tavalla kerronnan 
mahdollisuuksia. Se voi tapahtua konnotaatioiden kautta, ironisoimalla tai ehdot-
tamalla teokselle täysin uutta tulkintaa. 
Jotkut taiteilijat suosivat epämääräisiä nimikkeitä. Säveltäjilläkin on tapana 
merkitä teoksensa vain numeroilla (Dewey 2010, 139). Nimettömäksi nimeämi-
nen on taidehistoriassa liittynyt modernismiin, jonka ideologian mukaan taide-
teos ei viittaa itsensä ulkopuoliseen todellisuuteen. Se käsittelee vain väriä, pin-
taa, muotoa ja sommittelua. Jos teos nimetään, se johtaa katsojan mielikuvituksen 
pois olennaisesta eli maalauksesta itsestään. (Miller 2010.) John Dewey (2010, 
139) näkee teosten nimet sosiaalisina ja sikäli tärkeinä, että ne nimikoivat teok-
set helppoa viittaamista varten. Nimi kuitenkin vaikuttaa katsomistilanteessa. Jos 
esimerkiksi teos nimetään Joki hämärän aikaan, se muuttaa kuvan tallenteeksi tai 
dokumentiksi ja tuo tietynlaisen suhtautumisen siihen. (Emt.) John Deweyn käyt-
tämässä esimerkissä nimi ankkuroi ja lukitsee merkityksen siihen, mitä teos kirjai-
mellisesti esittää – mikäli teos on paljon yksityiskohtia esittävä realistinen valoku-
va tai maalaus jokinäkymästä. 
Teoksissani tyypillinen ankkuroiva nimi oli Laumatuokio (ks. kuva 17), jo-
ka ilmoitti tapahtuman luonteen sellaisena kuin se näkyi kuvassa. Ankkuroiva-
kaan teksti ei kuitenkaan aina ole yksioikoinen (Heikkilä 2006, 72). Esimerkiksi 
nimi Split – split – split – saksitut muistot ankkuroi ravun Kroatian rannikkokau-
punkiin, mutta samalla sisältää onomatopoeettisen sivuviittauksen ravun saksien 
viuhunaan. Myös teosnimi Uneksin lunnin lennon (näyttely 2), joka kertoo odo-
tuksistani nähdä kuvan värikäs lintu Lofoottien saaristossa, leikittelee pehmeän 
soljuvalla äänneasulla. 
Lappeenrannan kuvan nimellä annoin johtolangan teoksen tulkintaan (ks. 
Sonesson 1992, 21). Vihjasin lastenloruun ”Huomenna mennään Lappeenran-
taan, mitä siellä tekemään...”, mutta jätin lorun alkuosan pois. Nimesin esityk-
sen ”... mökissä koko ajan olemaan”.  Samalla kerroin paikkakokemuksesta, joka 
jäi pinnalliseksi vain kahden vuorokauden oleskeluksi sateisella leirintäalueella, 
lähinnä mökissä. Kuvan elementteinä käytinkin kokonaan välillisiä kulttuurivai-
kutteita. Niitä olivat vaakunan nuijamies ja kissan pesijät. (Teos luvussa 8, näyt-
tely 2.)
Ei-ankkuroivat mahdollisuudet ovat moninaisia. Konnotaatiot voivat tuoda 
mukanaan sivumerkityksiä tai niillä voi viitata teoksen ohi. Kuvan ja sanan väljä 
suhde sallii suuren sivumerkityksellisen pelivaran (Kuusamo 1990, 197–198). Sel-
keästi uuden lisämerkityksen antoi nimi Maistoi lohikäärmeen verta ja sai kyvyn 
ymmärtää lintujen liverrystä (ks. kuva 25), joka sai teoksen viittaamaan tiettyyn 
Sigurdin saagaan. Nimi tarjosi lisätietoa ja johdatti fiktiiviseen maailmaan, mutta 
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Kuva 41. Teos: Vesi oli liian korkealla. Näyttely 3. Kuva-ala 38 x 28 cm. 
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Kuva 42. Teosrykelmä: Syövät säälimättä oman lajinsa nuorimpia. Näyttely 2. 
Kuva-alat 24 x 80 cm. 
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tarua ei ollut välttämätöntä tuntea teoksen katsomiseksi. Nimi myös sitoi kuvan 
elementit yhteen, ja matkalla nähdystä maisemasta tuli fiktiivisten tapahtumien 
näyttämö. Nimi täydentää kuvan tarjoamaa tietoa myös teoksessa Vesi oli liian 
korkealla (kuva 41). Se paljastaa syyn kalojen pakoon Olosjoen mutkassa. Kalat 
liikkuvat joen muotoa seuraten. Esitin joen ylhäältä kuten kartassa, mutta kalat ja 
viuhahtavan karkuun vieheen sivusta. Neulaset viittaavat metonyymisesti mänty-
metsään. 
Kalojen rykelmän (kuva 42) nimellä vihjasin siihen, että esityksen voi nähdä 
myös metaforana. Rakentamassani kokonaisuudessa, joka sisältää teoksen nimen 
ja neljä variaatiota kala-aiheesta, myös metonymia ja metafora toimivat päällek-
käin (ks. Lehtonen 2004, 133). Rakensin ensin metonymian kuvallisin keinoin (ks. 
Fiske 1994, 128–129). Yksittäisessä teoksessa kalan osat viittaavat ensinnäkin ko-
konaiseen turskaan. Muutama kala viittaa koko lajiin. Asettamalla neljä variaatio-
ta samasta teoksesta tilaan viittasin kokonaiseen kalakantaan. Samalla käyttöön 
tulivat visuaalisen keinon lisäksi tekniset keinot (ks. Steiner 2004). 
Jo kalojen luonnollisesta poikkeava väri estää merkityksen pysähtymisen 
konkreettisesti esitettyyn tilanteeseen (ks. Ylimartimo 2005, 178) ja vihjaa siihen, 
että esityksen voi nähdä metaforisesti. Varsinainen metafora syntyi kuitenkin, kun 
annoin teosrykelmälle nimen Syövät säälimättä oman lajinsa nuorimpia. Se syn-
tyi, kun luin kalatietokirjasta turskan lajiesittelyn. Samaan aikaan vuonna 2010 
uutisoitiin nuorten syrjäytymisen uhasta. Yhdistämällä nämä ajatukset sain idean 
teosrykelmän nimeen. Luovan prosessin assosiaatiot ovat oikukkaita, mutta jol-
lakin tavalla tekijänsä logiikan mukaisia (Jalonen 2006, 93). Metaforassa merkitys 
siirtyy todellisuuden tasolta toiselle (Fiske 1994, 129–131) eli teoksissani konk-
reettisista kaloista ihmisten yhteiskuntaan. Teosten pystyasento viittaa Lofooteilla 
näkemiini kuivamassa roikkuviin turskiin. Metaforan tasolla ajatus laajenee kuol-
leista eläviin. Mikäli olisin halunnut luoda metaforisen viittauksen pelkästään ku-
van keinoin, sen rakentaminen olisi vaatinut paljon monimutkaisempaa asioiden 
rinnastamista ja kuvaelementtien käsittelyä. Todennäköisesti näin abstraktin ai-
heen esittäminen olisi myös vaatinut tarkkaan määritellyn asiayhteyden, jotta se 
olisi tullut ymmärretyksi. 
Strategiaa, joka estää merkityksen pysähtymisen konkreettiseen esitettyyn 
tilanteeseen, käytin myös muissa teoksissa. Kuva, jossa kaadan kalanmaksaöljyä 
turskan suuhun, sai nimen Circulation (kuva 30). Liitin nimellä teoksen laajem-
paan ja ajankohtaiseen keskusteluun kierrätyksestä. Kerronta laajenee eteenpäin 
myös toisessa Pietarin teoksessa Kahlitkaa vapautuneet (kuva 29), jossa kuvan ja 
sanan vuorovaikutus toimii ”heittämällä hämmentävän vuorokapulan”. Kätkin ni-
meen sivuviittauksen keskustelusta, jota käytiin työelämän vaatimuksista vuon-
na 2010. Pohdittiin esimerkiksi, vievätkö hallinnolliset prosessit aikaa ydintyöteh-
täviltä. Tässä tapauksessa nimi ei tuo lisävalotusta paikan hengen kokemukseen, 
vaan se erkaantui täysin matkan kokemuksista. Nimi havainnollistaa, kuinka eri 
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lähteistä saadut vaikutteet sekoittuvat kertojan mielikuvituksessa ja yhdistyvät 
kokemuksiin. Assosiaatioiden kautta löytyy rinnakkaisia aineksia, jotka tuottavat 
uusia metaforia. Teoksen nimi tuo myös esille, kuinka kokemus ja siitä kertomi-
nen ovat kaksi eri asiaa. 
Uuteen merkitykseen ankkuroin teoksen myös nimellä Perinteen painama 
(kuva 28). Merkitys lukittuu, ja nimi antaa selityksen kuvan henkilön ornamen-
tin nostoyritykselle, viittaamalla tapahtumiin Pietarissa. Ajattelin henkilön myös 
omakuvana, joten esitys kenties valottaa hieman yksityisen kokemuksen sisältöä. 
Ankkuroiva teksti ohjaa näkemään teoksen sisällön käsitteellisemmällä tasolla, ei 
pelkästään paikassa nähtyinä rakennusten koristeina. Tämä ja muutama muu ank-
kuroinnin periaatteella toimiva nimi tuntuvat jälkeenpäin liian osoittelevilta. Ku-
va muuttuu nimen myötä liian ilmeiseksi, kun nimi toistaa teoksen idean.   
Teoksen Pohjoisväylän merikeiju (kuva 21) ja sen nimen välillä on ironinen 
vuorovaikutussuhde. Kuva esittää olennon kaikkea muuta kuin keijumaisena, jol-
loin tuotin ironian suhteessa tekstiin ja samalla kommentoin itseäni kertojana (ks. 
Mikkonen 2005, 23). Kollaasin teema on merellinen, ja esitin itseni sen keskus-
henkilönä kasvot suolaisen meri-ilman paisuttamana. Kertojasta voi tulla valehte-
lija tai naiivi, kun kuva esittää eri asiaa kuin teksti (Nikolajeva & Scott 2006, 119). 
Kuvani elementit perustuvat kyllä todellisiin tapahtumiin, mutta naiivia vaikutel-
maa täydentää sana Pohjoisväylä. Se viittaa lähinnä tutkimusmatkailijoiden maail-
man valloitusretkiin, ei niinkään vapaa-ajan kevyeen automatkailuun. 
Roland Barthesin mallin avulla pystyn määrittelemään oman aineistoni ni-
met vain, jos kuvan ja sanan vuorottelu nähdään tarpeeksi laajasti. Vuorottelu 
tuottaa valtavaa konnotaation kenttää tai ketjua, jota on aiheellista jakaa vielä 
pienempiin kategorioihin. Nimen lisääminen tuo mukanaan uuden kertovan ker-
roksen, joskus useitakin. Malli toimi kuitenkin karkeana lähtökohtana nimien 
tarkasteluun, kuten myös Mikkonen (2005, 78) suosittelee sen näkemään, lähinnä 
kielikuvana. Yksin sillä en pysty tuomaan esille kaikkia vuorovaikutussuhteiden 
laatuja. Erityisesti kolmannessa näyttelyssäni hämmensin tarkoituksella teosni-
millä ja ohjasin esitysten metaforiseen näkemiseen. Nimeäminen toimi näin vuo-
rokapulan tavoin, mutta ei aina synnyttänyt selkeää dialogia kuvan ja sanan vä-
lille. Pikemminkin se suuntasi kohti uusia mahdollisia merkityksiä. Ankkurointi 
käsitteenä on selkeämpi, ja sillä voi ohjata tulkintaa monia merkityksiä rajaamal-
la. Kuitenkin, koska en ollut määritellyt kuvien käyttötarkoitusta, tekijänä minul-
le oli mielenkiintoisempaa käyttää ankkuroivaa nimeä ohjaamassa aivan uuteen 
merkitykseen. 
Jotkut teosteni nimistä kehkeytyivät tekemisen aikana. Muutamissa, kuten 
teoksessa Priima Sekunda Afrikka, nimi toimi lähtökohtana ja teoksen johtoidea-
na. Joskus metsästin sopivaa nimeä etymologisesta sanakirjasta tai tietokirjasta. 
Vuorottelun periaatetta noudattavat eniten nimet, jotka annoin teoksille niiden 
valmistumisen jälkeen. Lisämerkitysten luominen tai ”toiselle merkityskierrokselle 
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lähettäminen” oli näissä tarkoituksellista ja houkuttelevaa. Samalla sanan ja kuvan 
yhdistyessä lisääntyivät kerronnalliset mahdollisuudet. 
Teosten nimet eivät sisältyneet alkuperäiseen tutkimuskysymykseeni, vaan 
otin ne tarkasteluun prosessin edetessä. Tutkimuksen myötä sain myös uusia aja-
tuksia, kuinka kuvan ja kielen rajapintaa voisi hyödyntää kokemuksista kerrotta-
essa, onhan typografinen muotoilu myös mahdollisuus luoda merkityksiä. Silloin 
verbaalinen teksti kiinnittää huomion itseensä visuaalisena kuviona (Kuusamo 
1990, 202–203). Kuvallisuus muokkaa kirjaimia – jopa niin, että itse sanat voi-
vat piiloutua (emt.). Myös W. J. T. Mitchell (1994, 149–150) kiinnittää huomion 
siihen, että kirjainmuodot voivat assosioida eri aisteja toimimaan yhdessä. Hän 
tulkitsee William Blaken kalligrafisia kirjainmuotoja pyrkimyksenä saada kirjoitus 
”näkemään korvin ja kuulemaan silmin” (emt.). Kirjainmuodot tuottavatkin kon-
notaatioita ja siten mahdollisuuksia nähdä uudenlaisia kertomuksia. Typografia 
voi olla leikittelevää ja käyttää kirjainmuotoja vahvasti kerronnan välineinä (Bru-
sila 2002, 94). Typografian luomat konnotaatiot olivat omissa teoksissani vähäisiä, 
mutta niitä löytyi muutama. Viittasin unsiaalikirjaimilla paikan historiaan Lofoot-
tien karttakuvassa sekä syvensin riimukirjaimilla vaikutelmaa viikinkien ajasta. 
Tällöin riimukirjoitus toimi pelkästään visuaalisena kuviona, eikä kirjaimilla ja sa-
noilla ollut mitään vastaavuutta sisältöön.  
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6JohtoPäätöKset 
Asettamani kysymykset kohdistuivat koko prosessiin, joka alkoi paikan hengen 
kokemisesta ja jatkui kokemuksesta kertoviin kuviin. Lähdin jäljittämään aineis-
toni perusteella visuaalisen kerronnan erilaisia muotoja. Nämä myös toivat esille 
erilaisia puolia paikan hengestä.
6.1 Paikan henki
Lähestyin paikan henkeä oman kokemuksen kautta matkailijana, lisäksi minusta 
tuli kuvan tekijä. Ennen kuin lähdin rakentamaan kerronnan moodeja, hahmotte-
lin kokemuksen prosessimallissani niitä tekijöitä, jotka vaikuttivat paikan hengen 
mielikuvan muodostumiseen. Mielikuvan sisältöä avasin Mitchellin mentaalisen 
ja fyysisen maailman kuvan lajien avulla. Välitön kokemus paikassa syntyy aistien 
välityksellä, mutta usein paikka nähdään välillisten kulttuurivaikutteiden, esimer-
kiksi matkailumainosten suodattamana. Myös oma elämismaailmani ja yksilöllinen 
elämäntarinani vaikuttavat siihen, millä tavalla paikalle syntyy merkityksiä. Paikan 
kokemukselliset ainekset yhdistyvät mieleen varastoituneisiin kuviin, aiempiin ko-
kemuksiin ja omiin asenteisiin. Välillä maisema on tärkeä, välillä kokija itse. 
Paikka muuttuu ja muuntautuu kokijansa mukaan. Kuvissani paikan hen-
ki näyttäytyi sen yksittäisinä osatekijöinä. Laajana käsitteenä se venyi lukemat-
tomiin muotoihin ja tuntui esittämisen kohteena tarjoavan välillä rajattomasti 
mahdollisuuksia. Paikan hengen kokemuksistani syntyi suuri määrä yksittäisiä 
kuvia. Näin esittäminen noudatti samaa tapaa, jolla paikan henkeä yleensä sanal-
lisestikin kuvataan: yksittäisinä määreiden luettelona. Monimuotoista käsitettä 
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on vaikea sisällyttää yhteen kuvaan, joten paikan kuvaukset muistuttavat kirjavaa 
mosaiikkia. Aineiston jaottelu kerronnan moodeihin tuo esille ne muodot, jollai-
sina paikan henki minulle näyttäytyi. 
Paikan visuaalisia ominaispiirteitä toin esille maisemina ja niiden yksityis-
kohtina. Välilliset kulttuuritekstit olivat jättäneet mieleen tiettyjä maamerkkejä 
jo ennen matkaa. Etsin paikan erityispiirteitä, jotka rakentuvat nimenomaan ver-
tailulle muihin paikkoihin. Esitin tyyppinäkymien kautta paikan luonnetta, usein 
juuri niitä kohteita, jotka poikkesivat kotiympäristöstä tai jotka tiesin etukäteen. 
Koska tiesin, että teen kokemuksistani kuvia, poimin paikoista kuvauksellisia yk-
sityiskohtia. Sellainen oli esimerkiksi prahalainen lamppu, johon mielessäni liitin 
myös hieman symbolisia sisältöjä. 
Lyhyillä matkoillani pysyin paikassa ulkopuolisena. Kuvastossa on runsaasti 
aiheita, joista ihmiset puuttuvat kokonaan. Kuvia, jotka ilmentäisivät läheisiä suh-
teita paikallisten ihmisten kanssa, ei ole lainkaan. Matkan jälkeen paikasta palau-
tui mieleen eloisia, tunnepitoisia tai merkittäviä hetkiä. Nämä episodit sisältävät 
kyllä ihmisiä, mutta he ovat toisia matkailijoita tai jäävät kokonaan sivuosaan. Itse 
kyllä esiinnyn kuvissa. 
Kokemukset kasaantuvat kerroksina eivätkä entiset poistu uusien havaintojen 
tieltä. Toisella kerralla saman paikan näkee kuitenkin uusin silmin, ja kokemusta 
voi syventää. Kun kokemuksiin yhdistyy fiktiivisiä aineksia, syntyy uudenlainen 
mielenmaisema ja kertomus. Ideoita ja vaikutteita tulee välittömän kokemuksen 
ulkopuolelta median välityksellä, mutta niitä synnyttävät myös kokijan oma mie-
liala ja tunnelmat. Aiemmin kuullut tarinat heräävät paikassa eloon mielikuvituk-
sen keinoin. Niillä on samalla mahdollisuus muuttaa muotoaan ja uudistua, kun 
ne yhdistyvät kokemuksellisiin aineksiin. Voi syntyä uusia tarinoita.   
Paikkaan peilautuu myös oma elämäntilanne, ja nämä merkitykset näin par-
haiten matkan jälkeen. Sisäistä tarinaa kerrotaan itselle, ja sitä luodaan koko ajan 
uudelleen. Sen jälkeen kun olin katsonut paikan maisemat, osallistunut sen tapah-
tumiin ja imenyt vaikutteita, mietin kokemuksen merkitystä. Ajallinen ja paikalli-
nen etäisyys auttoivat minua näkemään olennaiset asiat selvemmin. Omia merki-
tyksiäni toin esille kommentti-moodin teoksissani. Osa niistä sisälsi toiveita, osa 
vain pieniä mielipiteitä. Eräässä niistä paikassa nähty assosioitui ennen koettuun. 
Yksikin kuva, värisävy tai vanha pakkaus voi herättää eloon entiset muistot. 
6.2. Visuaalinen kerronta
Muodostamani kerronnan moodit toivat esille erilaisia puolia paikan hengestä. Jo-
kaiseen niistä liittyy myös omat visuaalisen esittämisen piirteensä. Ulkopuolisen 
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tarkkailijan näkökulma toteutuu ensimmäisessä kuvaus-moodissa siten, että paik-
ka rajautuu esitykseen useimmiten kaukomaiseman osana. Ympäristön esittämi-
nen näköhavaintoa jäljittelevällä tavalla on myös omiaan antamaan vaikutelman 
tapahtumien objektiivisesta todistamisesta. Oman konnotaatiotasonsa luo kuiten-
kin kuviin puupiirtämisen ilmaisutekniikka ja voimakas pelkistäminen esimerkiksi 
elementtejä karsimalla ja värien määrää rajoittamalla. Matkailijan toiminnallisuus 
tulee esille ajallisena vaiheistuksena kronikka-moodissa. Sitä on myös yksittäisessä 
näkymässä, jossa vihjaan liikkeeseen ilmaisullisin keinoin, kuten veistetyin vauhti-
viivoin tai käyttämällä kiemuraista tietä etenemisen analogiana. Kokemuksen ker-
rostuminen tai kasaantuminen näkyy kollaasi-moodissa. Siinä puuttuvat kuitenkin 
selkeät esimerkit syvyyssuunnassa monitasoisiksi rakennetuista esityksistä. 
Paikkakokemusteni perusteella syntyi eniten etnofiktioita, koska ne tarjosivat 
tekijän kannalta kiinnostavan haasteen yhdistellä koettua, kuultua ja kuviteltua. 
Niissä rakentui myös uusia tarinoita mahdollisine maailmoineen. Eniten kertovia 
aineksia tiivistyy kommentteihin, joissa ilmaisin oman asenteen tai paikan merki-
tyksen metaforan keinoin. Visuaalisen metaforan rakentaminen vaati kehittelyä, 
joten nämä kuvat syntyivät usein viimeisinä. 
Tutkimus kohdistui prosessiin, jossa mielikuva saa näkyvän muodon. Se aset-
ti keskusteluun kokemuksesta kertomisen mahdollisuudet ja siinä erityisesti liik-
kumattoman kuvan esittämisen keinot. Tältä osin visuaalinen narratologia kaipaa 
täydentämistä, jotta kaikki kertovuuden mahdollisuudet liikkumattoman kuvan 
kohdalla tulevat sisällytetyiksi. Kerronnallisuuden käsite laajenee, kun otetaan 
huomioon elementtien laatuominaisuudet eikä rajoituta ainoastaan rakenteellisiin 
mahdollisuuksiin esittää ajassa etenevää prosessia. Esimerkiksi kuvaan asetetut 
symbolit ja metaforinen esittäminen luovat konnotaatioita, jotka lisäävät kerron-
nan mahdollisuuksia. Myös käsitteellinen kuva voi olla kertova elementtien laa-
tuominaisuuksien kautta. Yksittäisen kuvan kertomus on vajavainen juonellisen 
tarinan suhteen, mutta sen avoimuutta voi käyttää hyödyksi antamalla katsojan 
täyttää kerronnan aukot omien kokemustensa pohjalta. Kertovuuden käsitettä tu-
leekin selkeyttää liikkumattoman kuvan kohdalla. 
Kuva saattaa synnyttää tulkintoja rajattomasti, mutta saman kulttuuripiirin 
tulkintoja yhdistävät yhteiset viitekehykset. Tekijän näkökulmani ja viestinnälli-
sen viitekehyksen puuttuminen mahdollistivat sen, että merkitykset saattoivat 
olla suurelta osin yksityisiä. Tutkimuksen aikana paljastuivat kuitenkin kulttuu-
riset konventiot, jotka ohjaavat viestintää ja ovat joskus suorastaan välttämättö-
miä viestin oikein ymmärtämiseksi. Esimerkiksi vakiintuneet sommittelutavat 
vaikuttavat perustavanlaatuisesti kuvan tulkintaan. Näin nekin voidaan nähdä 
kertovuutta luovina tekijöinä, vaikka itse toteutinkin teoksissani niitä lähinnä ali-
tajuisesti. Esittämisen konventiot voivat toisaalta johtaa stereotyyppiseen ja um-
mehtuneeseen ilmaisuun. Kun huomio kiinnittyy kuvaamisen koodiin, se myös 
johtaa pois varsinaisesta sisällöstä. 
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Kertovuus ei synny pelkästään ajallisesta järjestyksestä, realistisesta esittämi-
sestä tai yksityiskohtien paljoudesta. Jo pelkistetty asiantilaa esittävä kuva taval-
laan väittää. Kuva myös kommentoi asioita. Ikoninen esittäminen tuo todistusvoi-
maa, mutta toinen voima tulee kuvan kyvystä vihjata ja jättää asioita sanomatta. 
Tällöin katsoja täydentää esityksen omalla kokemuksellaan. Keskeisiä kerron-
nan keinoja ovat aukot, joiden säätäminen vaikuttaa viestin ymmärrettävyyteen 
ja vastaavasti monimerkityksisyyteen. Kerronnan aukkoa pienentävät elementti-
en tunnistettavuus ja teoksen nimeäminen ankkuroinnin periaatteella siten, että 
merkitys lukittuu. Aukkoa taas suurentavat symboliset merkitykset ja metaforiset 
kielikuvat. Ne synnyttävät konnotaatioita, jotka puolestaan lisäävät merkitysten 
näkemisen mahdollisuuksia. 
Teosteni lähtökohtana olivat kokemukselliset ainekset, mutta tekemisen 
myötä mukaan liittyi myös fiktiivisiä aineksia. Rakensin kuvani puupiirtämisen 
menetelmällä, mikä antoi aikaa kokemuksen sulatteluun ja ainesten yhdistelyyn. 
Monivaiheisena se myös haastoi pelkistämään ja keskittymään olennaiseen ide-
aan. Otin mukaan vain merkityksellisiä elementtejä. Tiivistin kuviin merkityksiä 
pitkittämällä luovaa prosessia ja kehittelemällä syntyvää teosta mielikuvituksen 
keinoin. Ikoninen esittäminen täydentyi symboleilla, ja esimerkiksi metaforan 
luominen teki kuvan elementtien yhdistelmistä monitasoisempia. Korostin sisäl-
lön tunnevaikutelmaa ilmaisutyylillä eli käytin viivaa, muotoa ja väriä kerronnan 
pintarakenteen keinoina. Elementtejä yhdistämään loin visuaalista koherenssia, 
jota syntyi esimerkiksi muotojen vastakohtaisuuden, viivan luonteen tai yksiväri-
syyden kautta. 
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Metodologinen  
reFleKtio Ja Pohdinta
Tutkimus perustui tekemällä tutkimiseen. Lähtiessäni liikkeelle ohjaavana teoreet-
tisena käsitteenä oli ainoastaan paikan henki humanistisen maantieteen määrit-
telemänä. Muut olennaiset käsitteet ja niiden suhde toisiinsa tarkentuivat kuvien 
tekemisen myötä. Yhdistin kuvan kielestä, kertomisesta ja paikan hengen olemuk-
sesta käytyä teoreettista keskustelua oman puupiirtämisen aiheuttamiin pohdin-
toihin. Löysin ilmiöille nimiä, asiayhteydet alkoivat hahmottua ja käsitteet kirkas-
tua. Lopulliset tutkimusmenetelmät tarkentuivat aineiston luonteen ja tavoitteiden 
mukaisesti. Kun tutkimuksen lähtökohta perustuu kokemiseen ja tekemiseen, tut-
kija kietoutuu mukaan osaksi ongelmanratkaisua. Sitä mukaa kun ymmärrykseni 
syveni, fokusoin tutkimuksen myöhempiä vaiheita päätöksilläni. Raja varsinaisten 
tulosten ja lähtötilanteen välillä oli sumea, mikä teki myös tutkimuksen raportoin-
nin perinteisen mallin mukaan vaikeaksi. Ilmiöt ja käsitteet tarkentuivat vähitellen, 
jolloin oivallusten tuoma rajaus on tavallaan jo osa ratkaisua. Tällä perusteella esi-
merkiksi rakentamani kokemuksen prosessimalli on jo osa tuloksia. 
Tutkimuksen aikana tekemäni valinnat siivilöityivät yksityisen kokemuksen 
kautta. Teorian tehtävänä oli asettaa kuvan tekeminen laajempaan keskusteluun, 
joka liittyi paikan henkeen ja kuvan kieleen. Se myös antoi ideoita taiteelliseen 
työskentelyyn. Vastaavasti pyrin sen avulla jakamaan yksityisiä tekijän ajatuksiani. 
Prosessin aikana valottuivat ne monet laadut, jollaisina kuva voi näyttäytyä. Tutki-
mus vahvisti käsityksiäni siitä, että kuvallista ilmaisua ja kehittelevää suunnittelua 
on mahdollista käyttää tiedon rakentamiseen ja ymmärryksen syventämiseen. 
En määritellyt kuvan katsojia ja käyttötilannetta tarkemmin, vaan pyrin va-
lottamaan nimenomaan mielikuvan muuttumista graafiseksi kuvaksi. Tämä an-
toi kaikille visuaalisen kerronnan muodoille mahdollisuuden tulla esiin. Samalla 
mahdollisuudet olivat välillä rajattomat, ja innostuin etsimään rajoja kuvallisten 
kertomusten kehittelyssä. Todellisessa viestintätilanteessa kehittelyä muovaavat 
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reunaehdot määrittelevät tehtävän tarkemmin, jolloin myös katsojien tulkintoja 
tulee testata. Pyrin teoksissani kuitenkin säilyttämään yhteyden kokemaani pai-
kan henkeen. Prosessi osoitti, että kokemuksesta kerrottaessa sen alkuperäinen 
sisältö muuntuu, kun tekijä lisää siihen uusia aineksia mielikuvittelun myötä. Pai-
kan hengen kirjavasta mosaiikista sain vangittua vain murto-osan, ja kuvia olisi 
syntynyt vielä näyttelyjen jälkeenkin. Tämä osoittaa, että ainekset kasaantuvat ja 
jatkavat assosioitumistaan mielikuvina. Kerronnan moodit havainnollistavat, mil-
laisin silmin matkailijana näin paikan hengen ja kuinka kokemus tästä muuttui 
visuaalisesti havaittaviksi merkeiksi. 
Mielikuvan monivivahteista ja dokumentointia pakenevaa luonnetta koke-
muksen prosessimallini ei oikein pystynyt tavoittamaan. Malli toimiikin lähinnä 
metaforisesti havainnollistamassa paikan hengen kokemuksen monia muotoja ja 
niiden keskinäisiä suhteita. Se myös tuo näkyviin ne muodot, joina paikan hen-
ki näyttäytyi mielessäni sekä kokijana että kuvan tekijänä. Mitchellin kuvien lajit 
hahmottavat kuvan käsitteen ja myös paikan kokemisen monia muotoja. Mukaan 
tulee vielä esteettinen kokemus tekemisen myötä. Kuvien sukupuun jäsenet eivät 
kuitenkaan osoittautuneet tasavertaisiksi serkuiksi, vaan asettuivat epämääräisen 
kirjavasti osittain toistensa päälle ja sisään. Sen sijaan jako mentaalisen ja fyysisen 
maailman kuviin toimi selkeämmin ja muodosti lähtökohdan tutkimukselle. 
Prosessimalli kuitenkin havainnollisti mentaalirepresentaatiota kokemukses-
ta näkyväksi kuvaksi, joten oli hahmotelmanakin tarpeellinen tutkimuksen toi-
mintakehyksenä. Sen syventäminen olisi vaatinut perehtymistä esimerkiksi kogni-
tiotieteen saloihin. Aistien toimintaa vaikutelmien hankinnassa en voinut käsitellä 
syvällisesti. Esimerkiksi Ulric Neisserin (1982, 103–104) ajatus kognitiivisesta kar-
tasta, joka määrittelee kaupungin rakenteen käyttäjän näkökulmasta, on mielen-
kiintoinen, mutta jäi tutkimuksen ulkopuolelle. Aineistona olleet työskentelyn ai-
kaiset muistiinpanot taas tarjosivat hyviä johtolankoja tekemisen reflektointiin. 
Niiden avulla pystyin jäljittämään oman ajatuksenjuoksuni prosessin aikana. 
Tutkimukseni edetessä sen painopiste siirtyi yhä enemmän paikan hengen 
käsitteen pohtimisesta siitä kertomiseen. Samalla tutkimus suuntautui graafisen 
suunnittelun oppialalle keskeiseen alueeseen. Painopisteen muuttuminen osoittaa 
lisäksi, kuinka teoria alkoi ohjata aineiston hankintaa. Jo ensimmäiseen näyttelyyn 
syntyneet Prahan-kuvat antoivat viitteitä kerronnan lajeista, kun jaoin teokset 
aistisen matkan ja henkisen matkan kuviin, kolmantena ryhmänä olivat mieliku-
vituksen jatkamat ja muodolla leikittelevät kuvat. Samalla kolmijako havainnol-
listi kerronnan luonteen muuttumista ajan kuluessa. Toiseen näyttelyyn johtanut 
paikkakokemus Lofooteilla kiinnitti huomion erityisesti matkailijan ruumiilliseen 
kokemukseen. Kolmannessa näyttelyssä täydensin aineistoa erityisesti visuaalisen 
kerronnan mahdollisuuksien osalta. 
Analyysimenetelmä tarkentui vähitellen aineiston pohjalta tuomaan esille nii-
tä merkityksiä, joita kuviin olin rakentanut. Tekijän näkökulma on perusteltu, kos-
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ka sen myötä on mahdollista paljastaa se rakenne joka kuvien takana piilee. Vas-
taanottajalähtöinen tutkimus hakee usein sitkeästi yhtä merkitystä, joka voi jäädä 
tavoittamatta. Rakensin analyysimallin vähitellen karkeammasta hienosyisem-
mäksi. Tämä jäi näkymään etnofiktio-moodin nimessä, jonka alkukirjain poikkeaa 
muista. Moodi oli nimittäin aluksi samassa ryhmässä kohtausten kanssa, mutta 
laatuominaisuuksien perusteella se oli erotettava lopulta omaksi ryhmäkseen. 
Analyysissäni yhdistin näkemyksiä semiotiikasta ja narratologiasta. Rajasin 
keskustelun niihin asioihin, jotka olivat keskeisiä omassa aineistossani. Kiinnitin 
huomioni sekä kuvien rakenteeseen että niiden sisältämien elementtien laatuomi-
naisuuksiin. Analyysimallissani hahmotin rakenteen kertovina kerroksina. Lisäsin 
moodeissani merkityksiä taso tasolta. Tällainen ajattelutapa ohjaa kuvan tekijää 
miettimään, voisiko esitykseen tiivistää vielä enemmän merkityksiä. Kuvan kieli-
oppiin kuuluvat sommittelulliset tekijät eivät olleet kriteereinä analyysimallissani. 
Otin ne kuitenkin tuloksissa mukaan keskusteluun, koska aloin nähdä niidenkin 
liittyvän keskusteluun kuvan kerronnallisista mahdollisuuksista. Havainnollistin 
tekijän ajatuksiani omin teosesimerkein. Kuvat eivät voi korvata sanoja tutkimuk-
sen kielenä, mutta vuoropuhelu tutkimustekstin kanssa voi olla hedelmällistä. 
Narratologiaa katsotaan voivan soveltaa mediasta riippumatta. Kuitenkin si-
tä on sovellettu varsin vähän yksittäisellä kuvalla esittämiseen. Näissäkin sovel-
luksissa huomio kiinnittyy usein ajallisen etenemisen pohdintaan ja rakenteelli-
siin seikkoihin. Korostetaan myös ihmisen toimintaa tapahtumien luojana. Myös 
Günther Kressin ja Theo van Leeuwenin esittämä kuvan kielioppi edellyttää nar-
ratiiviselta kuvalta toimintaa, joka ilmenee kuvassa vektoreina. Yksittäinen liikku-
maton kuva – etenkin piirroskuva – antaa mahdollisuudet muidenkin merkitys-
ten välittämiselle. Siten myös kerronta tulee nähdä laajasti. Termin sisältöä voisi 
laajentaa kattamaan myös kuvassa näkyvien elementtien ja niistä muodostuvan 
kokonaisuuden sisällölliset laatuominaisuudet. Nämä tulevat ilmi semioottisina 
ominaisuuksina ja konnotaatioiden myötä. Ehkä tarvitaan täysin uusi käsite otta-
maan huomioon uudet merkityksen tasot ja kerronnan mahdollisuudet. 
Monia mahdollisuuksia kuvallisessa kerronnassa jäi vielä käyttämättä, ja uu-
sia ideoita syntyi tutkimuksen edetessä. Rajoituksia puhtaasti abstraktin kuvan 
tekemiseen tuli todennäköisesti käyttögraafikon taustastani. Yritin tavoitella lii-
an paljon asioita tiiviissä muodossa, yrityksen tunnuksena toimivan liikemerkin 
tapaan. Abstraktinkaan kuvan ei tarvitse kertoa kaikkea, vaan vain jotakin. Kol-
men näyttelyn teoksissani toistui samoja hahmoja, kuten hevonen ja kalat. Lo-
footit ja Kroatia merellisinä paikkoina tuottivat kuvia samoista aiheista. Osansa 
oli myös puupiirtämisellä, joka tekniikkana houkutti kalan muotojen, varsinkin 
evien, veistämiseen pehmeälle puulle. Paikoille syntyi myös toisistaan poikkea-
via värimaailmoja. Kokemukset Prahan kaupungissa johtivat keltaisen ja mustan 
värin käyttöön, kun taas merellisemmät ympäristöt tuottivat puna-siniyhdistel-
miä. Sain ilmeisesti vaikutteita myös esitteissä näkemäni Kroatian lipun väreistä. 
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Paikkojen profilointi värien perusteella voi siis pohjata myös kokemukselliseen 
vaikutelmaan. Mielenkiintoista olisi verrata useamman kuvan tekijän näkemyk-
siä samasta paikasta. 
Kokemuksen tutkimiseen liittyy pelko siitä, että kokemus menettää ainutlaa-
tuisuuttaan ja peittyy, kun sitä yritetään ilmentää. On myös kysytty, tavoittaako 
tutkija tutkittavan alkuperäisen kokemuksen. Viimeksi mainitun vaaran väistin 
tarkastelemalla omaa kokemustani, jolloin en todennäköisesti ymmärtänyt ai-
neistoa väärin. Kuitenkin mielikuvan sisältöä on miltei mahdoton dokumentoida. 
Hahmotelmat paperilla ja kirjalliset muistiinpanot toimivat lähinnä kokemuksen 
indekseinä. Tekijän näkökulma oli tietoinen valinta, ja tällä positiolla pyrin osoit-
tamaan kuvan rakenteen, koska pystyn paljastamaan sen tekovaiheet ja tarkoitta-
mani merkitykset. Mikäli ulkopuolinen tutkisi samaa aineistoa, tehtävä muuntuisi 
vastaanottajalähtöiseksi. 
Jokaisella kuvan tekijällä on omat yksilölliset ilmaisumenetelmänsä. Produk-
tiossani käytin puupiirtämistä. Menetelmä sopi tarkoituksiini, ja työläänä se sai 
keskittymään ideaan ja olennaisen esittämiseen. Tekemistä ohjasi kokeilevuus. 
Vaikka tarinan muuntuminen kuuluu siitä kertomiseen, vahinkoja tapahtui, koska 
en täysin hallinnut menetelmää. Esimerkiksi kuva kääntyi peilikuvakseen vedos-
tettaessa ja näin hahmon aiottu etenemisen suunta vaihtui. Se ei ollut useinkaan 
kohtalokasta. Osa yllätyksistä oli myös onnekkaita sattumia, joissa sain vangittua 
niitä muuntuvia välähdyksiä, jotka ovat paikan hengelle luonteenomaisia.
Tutkimustehtävä oli laaja, ja prosessi sisälsi monia vaiheita. Jokaista niistä 
voi syventää erikseen rajaamalla ongelman tarkemmin. Näen tutkimukseni kes-
kustelun avauksena liikkumattoman kuvan kerronnallisuuden tarkasteluun. Teo-
reettinen keskustelu kuvasta liikkuu usein niin yleisellä tasolla, että on hedelmäl-
listä soveltaa sitä keskittymällä selkeästi määriteltyihin konkreettisiin tilanteisiin. 
Käytännön tilanteisiin sopivia tarttumapintoja löytyy kuvan kielestä useita, esi-
merkiksi pohdinta, missä määrin esittämisen konventioita voi rikkoa huomioar-
von saavuttamiseksi. Visuaalinen metafora tarjoaa keinon luoda yllätyksiä kuval-
lisen viestinnän sovelluksiin. Sen rakentaminen  haastaa suunnittelijan keksimään 
yhtäläisyyksiä asioiden välille. Lisäksi sanan ja kuvan vuorovaikutus liittyy lähes 
kaikkiin visuaalisen viestinnän osa-alueisiin, joissa sen voi myös liittää osaksi sel-
keitä käyttötilanteita. 
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